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Philippe Descola est professeur au Collège de France. Par-delà nature
et culture est le résultat de l’enseignement qu’il y a délivré durant les
années 2000-2004 et au préalable, dans d’autres institutions inter-
nationales, notamment la London School of Economics et l’École des
hautes études en sciences sociales.

Par-delà nature et culture nous ouvre et nous confronte à la fascinante diver-
sité des peuples, à la déroutante multiplicité de leurs pratiques et de leurs
croyances. L’index qui contient les noms des populations mentionnées et
la bibliographie en sont des témoignages sans équivoque. Ethnologue spécia-
liste de l’Amazonie, Descola ne se limite pas ici à cette région du monde et
s’appuie sur de très nombreux travaux ethnographiques qui offrent un
parcours à travers l’immense variété des usages, anciens ou actuels.
L’objet et l’ambition de ce livre sont pourtant tout autres puisqu’il se propose
justement de résister à la fascination de la diversité au profit d’une recher-
che de systématicité et d’unité, en vue d’une meilleure compréhension des
conduites collectives. Et si l’avant-propos s’ouvre sur une citation de Montaigne,
ce n’est nullement pour en appeler à la seule description de la diversité des
mœurs. L’auteur fait au contraire le « pari » qu’il est possible de mettre au
jour et de présenter un système des manières de penser et des usages, de
«rendre intelligible la façon dont des organismes d’un genre particulier s’in-
sèrent dans le monde, en acquièrent une représentation stable et contribuent
à modifier en tissant avec lui et entre eux, des liens constants ou occasion-
nels d’une diversité remarquable mais non infinie » (p. 12).
Mener à bien cette tâche ne suppose rien moins que d’engager une réorien-
tation et une refonte de l’anthropologie qui s’est, sans y prendre garde, lais-
sée aveugler par la «diversité culturelle». Non par une sorte de contingence
historique mais en raison de l’enfermement originaire de la pensée anthro-
pologique dans l’opposition devenue si évidente de la nature et de la société,
de la nature et de la culture. Il est donc nécessaire – ce qu’indique le titre
de l’ouvrage – de faire apparaître que l’opposition entre nature et culture
n’a pas l’universalité que nous lui prêtons et qu’elle véhicule un ethno-
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centrisme particulièrement insidieux sur la base duquel l’anthropologie s’est
constituée comme science. Pour Descola, la mission première de l’anthro-
pologie est aujourd’hui de se défaire de ces dualismes et de devenir « plei-
nement moniste ». Pour y parvenir, l’« anthropologie de la culture » doit
se doubler d’une « anthropologie de la nature ». Notre représentation de la
nature occulte en effet notre propre ethnocentrisme : par un coup de
force d’une discrétion exemplaire, notre répartition des êtres et des choses
est devenue la norme dont nul ne peut s’exempter. Ce qui nous empêche
d’accéder à la compréhension des liens qui se tissent entre les hommes dans
d’autres sociétés, aveugles que nous sommes aux rapports structurants qui
existent entre les humains et les non-humains, qu’ils soient animaux, végé-
taux ou minéraux.

Tout en suivant l’ordre des chapitres, nous choisirons de privilégier trois fils
de lecture afin d’exposer synthétiquement quelques hypothèses de travail de
cet immense ouvrage : en premier lieu, l’explicitation et la critique de l’op-
position nature/culture autrement nommée «naturalisme» ; en second lieu,
la critique des sciences sociales dont la démarche découle originairement de
ce dualisme et la recherche d’un nécessaire repositionnement de l’anthro-
pologie ; enfin, la présentation d’une démarche et d’un cadre de travail renou-
velés prenant la forme d’une exhibition systématique de schèmes et de
leur combinatoire.
La recherche d’une systématicité dans l’ordre de la pratique ou de la pensée
n’est pas une tâche sans précédent et le lecteur songe à Lévi-Strauss et
plus lointainement à Kant. Mais si l’auteur de Par-delà nature et culture se
reconnaît une parenté avec ses deux illustres prédécesseurs, explicitement
quoique très différemment mentionnés dans cet ouvrage, c’est pour s’en
démarquer. La dette à l’endroit de Claude Lévi-Strauss est clairement assu-
mée. La perspective structuraliste est maintenue ou plutôt réhabilitée mais
les « schèmes de la pratique » remplacent une notion de « structure » jugée
trop figée et de surcroît tributaire d’une compréhension «naturaliste » des
phénomènes sociaux ; les schèmes ne s’expliquent nullement par des struc-
tures mentales innées. Et si Descola « paraphrase » Kant en affirmant que
«des structures sans contenu sont vides, des expériences sans forme privées
de signification», s’il reprend le vocabulaire du « schématisme», c’est pour
mieux faire ressortir la spécificité des schèmes qui retiennent son attention,
schèmes a posteriori et non a priori, schèmes de la « pratique» – dont nous
préciserons ultérieurement la définition – qui permettent que s’établisse un
lien entre l’intelligible et l’empirique. Sans manier à outrance le paradoxe,
on pourrait dire que la théorie anthropologique et la schématisation des
structures de l’expérience ici exposées se situent par-delà – certains diront
sans doute en deçà – la distinction kantienne de la «critique» et de l’«anthro-
pologie », ou encore du « théorique» et du «pragmatique» : les schèmes qui
chez Kant relèvent d’une analytique transcendantale deviennent ici l’objet
même de l’anthropologie. De l’« anthropologie » d’un point de vue pragma-
tique proposée par Kant à l’anthropologie d’inspiration structurale de Descola,
il n’y a que simple homonymie. Pourtant, le projet d’une table des principauxPh
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schèmes offre, dans sa démarche même, plus d’une ressemblance avec la
table des catégories de la Critique de la raison pure.
L’ouvrage se décompose en cinq parties. Sous le titre «La nature en trompe-
l’œil » la première partie, principalement critique, se consacre à la mise en
évidence du caractère localisé et partiel – géographiquement et historique-
ment – du partage entre nature et culture. Malgré sa prétention à l’univer-
salité, la manière dont l’Occident moderne se représente la nature est la
chose du monde la moins bien partagée et cette manière de penser nous
sépare de tous les peuples, actuels ou non, qui ne se sont pas engagés dans
une naturalisation du monde.
Il n’est pas possible dans le cadre d’une telle recension de donner droit à
l’abondance des matériaux ethnographiques utilisés et qui prennent parfois,
de l’avis même de l’auteur, la forme d’un inventaire. Il suffira de dire
que toutes les critiques et hypothèses de travail sont étayées sur une multi-
tude de cas, dont le statut et la fonction sont différents selon les moments
de l’ouvrage.
Le premier chapitre s’ouvre sur la description des Achuar, peuple d’Amazonie
déjà étudié par Descola dans Les Lances du crépuscule paru en 1993, et
envers lequel il exprime sa « gratitude » pour avoir brisé ses certitudes et
fourni l’impulsion initiale de ce travail. Dans le Grand Nord comme en
Amérique du Sud, la nature ne s’oppose pas à la culture mais elle la prolonge
et l’enrichit. Les animaux et les plantes sont, au même titre que les humains,
catégorisés comme des « gens » dont les principaux attributs, la mortalité,
l’intentionnalité, la connaissance mais aussi la vie sociale et cérémonielle
sont en tout point identiques. Ils ne sont nullement caractérisés par leur
défaut d’humanité, qui serait aussi défaut de socialité, de culture ; il y a conti-
nuité là où nous voyons et pensons une différence d’ordre et une hiérarchie.
L’ontologie amazonienne dénie aux humains le point de vue de Sirius.
Descola réfute toute interprétation évolutionniste qui ferait de la « natura-
lisation » un certain stade de l’histoire universelle, la conséquence d’un
progrès rendu possible notamment par l’écriture. La genèse historique de la
distinction entre « sauvage » et « domestique », permet de montrer que la
domestication des plantes et des animaux n’est en rien une fatalité histo-
rique que seuls les obstacles techniques auraient çà et là retardée. La pola-
rité sauvage/domestique n’est ni une propriété des choses, ni l’expression
intemporelle d’une nature mais bien celle d’une histoire conditionnée par
un aménagement de l’espace et un style alimentaire que rien ne nous auto-
rise à généraliser. À la fin du livre, Descola souligne que la disponibilité de
l’animal n’aboutit pas nécessairement à sa domestication. Même là où elle
serait techniquement possible et économiquement avantageuse, elle suppose
une relation à l’animal impensable pour certains peuples.
L’Occident moderne se caractérise donc par la mise en œuvre d’un «grand
partage » qu’il faut exhiber afin de questionner la démarche de l’anthropo-
logie. Ce partage consiste dans l’institution simultanée et réciproque d’un
monde de choses doté d’une factualité intrinsèque et d’un monde humain
régi par l’arbitraire du sens. La «nature» est ainsi peu à peu construite comme
dispositif ontologique d’un genre particulier: l’autonomie de la physis d’abord,
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l’autonomie de la Création ensuite préparent l’autonomie de la « Nature ».
Celle-ci a fini par nous apparaître comme une évidence incontestable garan-
tie par les sciences physiques. Descola entreprend de montrer qu’elle n’est
qu’une construction et le naturalisme, qu’une ontologie parmi d’autres.
Les concepts de nature humaine, de société et de culture dépendent du
concept de Nature et cette solidarité profonde affecte la délimitation des
sciences dites «humaines» distinguées des sciences de la «nature». L’anthro-
pologie s’est définie en se donnant pour objet « les cultures» ou « la Culture»
entendue comme système de médiations bâti à partir de la Nature, inven-
tion proprement humaine où interviennent l’habileté technique, le langage,
l’activité symbolique et la capacité de s’organiser dans des collectivités en
partie affranchies des continuités biologiques. Les vérités d’une telle science
reposent sur l’idée que toutes les sociétés constituent des compromis entre
la Nature et la Culture dont il convient d’examiner les expressions singu-
lières et de découvrir, si possible, les règles d’engendrement et de distribu-
tion. Parce que la Nature est devenue objet de science et du fait de cette
objectivation, toutes les autres conceptions se sont trouvées jugées à l’aune
de cette notion réputée universelle.
Cette croyance partagée n’exclut nullement les divergences théoriques au
sein même de l’anthropologie. Monisme naturaliste et dualisme culturaliste
s’opposent, alternative que l’on peut schématiser ainsi : ou bien la culture
est façonnée par la nature, que celle-ci soit faite de gènes, d’instincts, de
réseaux neuronaux ou de contraintes géographiques ; ou bien la nature ne
prend forme et relief que comme un réservoir de signes et de symboles où
la culture vient puiser. Pour Descola, cet affrontement, bien souvent dogma-
tique, découle des contradictions inhérentes à l’universalisation du couple
nature/culture. Tous ceux qui se sont efforcés de dialectiser cette opposition
ont, au bout du compte, échoué parce qu’ils ont maintenu une cosmologie
dualiste sous la forme d’une Nature universelle à laquelle s’adaptent des
cultures multiples.
Le dualisme n’est pas un mal en soi et ce serait une facilité de considérer
qu’il est la source de tous les maux de l’ère moderne, de l’expansion colo-
niale à la destruction des ressources non renouvelables. Il a même pu être
efficace lorsqu’il s’est agi d’affirmer, contre un racisme dominant, que les
autres peuples disposaient eux aussi d’une culture mettant en œuvre une
certaine conceptualisation de la nature. Mais aujourd’hui que se trouve majo-
ritairement reconnue l’unité de la condition humaine, la tâche urgente n’est
plus la revendication d’une telle universalité car celle-ci conduit à ignorer
purement et simplement l’existence d’autres ontologies et des cosmologies
qui leur sont associées. Il incombe à l’anthropologie de comprendre comment
des peuples qui ne partagent pas notre cosmologie ont pu inventer pour eux-
mêmes des réalités distinctes de la nôtre, témoignant par là d’une créativité
qui ne saurait être jugée à partir de nos propres accomplissements. Or, si
nous ne voyons plus aujourd’hui les sauvages comme radicalement autres,
ils sont devenus pour nous des « voisins presque transparents », des proto-
naturalistes, des quasi-historiens, à tous égards des précurseurs tâtonnants.
Manière paradoxale de leur rendre hommage tout en faisant immédiatementPh
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disparaître leur contribution à l’intelligibilité de la condition humaine. Cet
ethnocentrisme n’est pas incompatible avec l’étude des systèmes de parenté
ou des systèmes techniques, mais il est un obstacle majeur à la juste compré-
hension des ontologies dont les prémisses diffèrent des nôtres. Descola se
démarque ici de Frazer : la « surnature » n’est pas cette partie de la nature
que les peuples n’ont pas su expliquer. Le « surnaturel » est une invention
du naturalisme qui jauge ces esprits réputés attentifs aux régularités du
monde physique, mais incapables de s’en faire une idée juste faute du recours
aux sciences exactes. De diverses manières, on procède à une réification
de pans entiers des savoirs indigènes qui se trouvent inscrits dans une conti-
nuité avec nos propres savoirs, puisqu’à nos yeux ceux-ci délimitent la réalité
de manière objective. La prolifération de tous les champs d’enquête nommés
à partir d’une science reconnue à laquelle on adjoint le préfixe « ethno » :
ethnobotanique, ethnopsychiatrie… en est un symptôme manifeste.
Il n’est pas recevable d’objecter que cette critique du dualisme est naïve
ou nominaliste, qu’elle confond l’absence des termes avec l’inexistence
des réalités qu’ils désignent. L’ambition même de ce livre est de montrer
qu’il n’en est rien et que, de surcroît, le refus du dualisme ne conduit ni au
relativisme absolu, ni au rejet des sciences positives. Une brève «profession
de foi » est l’occasion d’affirmer qu’il est impossible de considérer que les
différences entre les non-humains et humains sont restées inaperçues de
certains peuples ; en revanche, la conscience de ces discontinuités n’est
pas suffisante pour engendrer une cosmologie dualiste. Il n’y a aucun lieu
de supposer un réalisme absolu des essences et d’autres distributions
ontologiques que la nôtre sont possibles.
La critique renouvelée de l’ethnocentrisme débouche donc ici sur l’affir-
mation qu’existent plusieurs structurations de l’expérience dont le natura-
lisme n’est qu’une forme parmi d’autres, un « cas particulier au sein d’une
grammaire générale des cosmologies ».

La deuxième partie du livre est intitulée «Structures de l’expérience». Elle
engage la classification et l’étude systématique des cosmologies, tâche d’une
anthropologie située « par-delà nature et culture ». Rechercher les structu-
res capables de rendre compte de la cohérence et de la régularité des
diverses manières dont les humains vivent et perçoivent, tel est l’objectif de
cette anthropologie renouvelée.
Le chapitre 4 qui ouvre cette deuxième partie est l’occasion d’une impor-
tante mise au point méthodologique : l’auteur affirme sa dette à l’endroit du
structuralisme et de Lévi-Strauss, en même temps qu’il prend ses distan-
ces avec ce dernier. L’apport décisif du structuralisme est d’avoir envisagé
la vie sociale sous l’angle de relations qui en forment la trame, démarche qui
engage l’élaboration d’une systématique raisonnée des rapports entre les
existants. Mais Descola rejette une réification de la structure conçue à la
manière d’un sujet autonome doté d’efficacité sociale. La notion sociolo-
gique d’habitus évite ce travers mais présente en revanche l’inconvénient de
se laisser difficilement généraliser. Dès lors, la notion de «schème» qui n’est
assimilable ni à une structure, ni à un habitus devient l’une des hypothè-
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ses majeures de cet ouvrage. Elle permet de chercher à élucider ce qui se
passe à un niveau intermédiaire : l’hypothèse d’un inconscient structural
collectif est certes utile pour rendre compte de domaines hautement forma-
lisés de la vie sociale comme la parenté mais elle est inefficace dès qu’on
aborde les us et coutumes quotidiens, tous ces automatismes distinctifs pro-
pres à un milieu culturel dont les déterminants mentaux sont difficiles à
établir. L’anthropologue doit pourtant « parier » qu’il est possible de
mettre au jour un noyau de schèmes élémentaires de la pratique, matrice
originaire où les habitus prendraient leur source et il doit s’efforcer – tel est
bien le projet de cet ouvrage – de dresser une cartographie sommaire de leur
distribution et de leurs arrangements.
La distance prise avec le structuralisme originel se trouve confortée par une
ouverture à d’autres horizons scientifiques. Là où Lévi-Strauss refuse de
prendre le point de vue du physiologiste et délaisse l’étude des médiations
cognitives et pratiques qui permettent de passer d’une combinatoire psychique
épurée à l’étonnante diversité des usages institués, il est désormais possible,
grâce à l’apport de la psychologie cognitive et des neurosciences, d’inclure
les dimensions non linguistiques de l’acquisition. Les ethnologues sont en
effet mis en présence de situations où des hommes semblent régler leurs
actes comme s’ils étaient dictés par des impératifs culturels qu’ils ne parvien-
nent pourtant pas à énoncer. L’étude de la cognition non propositionnelle
éclaire la modalité sous laquelle certains modèles de relation et de compor-
tements peuvent orienter des pratiques sans affleurer à la conscience. Descola
s’inscrit là encore dans une filiation kantienne qu’il subvertit : le schéma-
tisme, dont Kant parlait comme d’un « art caché dans les profondeurs de
l’âme humaine dont il sera toujours difficile d’arracher le vrai mécanisme
à la nature » est partiellement mis au jour grâce à ces sciences nouvelles. Il
revient à l’anthropologue de classer les schèmes et d’en exposer la table.
Si l’anthropologie est fondée à remplacer la critique, c’est parce que la distinc-
tion de l’a priori et de l’a posteriori ne permet pas de rendre compte adéqua-
tement de la schématisation. Le schème est ici défini comme une interprétation
fréquente, bien organisée, mémorable, qui peut être faite à partir d’indices
minimaux et qui résiste au changement. En outre, il convient de distinguer
les schèmes cognitifs réputés universels et ceux qui procèdent d’une compé-
tence culturelle acquise. Ceux-ci retiennent particulièrement l’attention des
ethnologues puisque c’est en partie grâce à eux que les comportements
humains diffèrent et que se construisent des significations culturelles parta-
gées. Ce sont des dispositions psychiques, sensori-motrices ou émotionnelles
qui permettent l’exercice d’au moins trois types de compétences : structurer
le flux de la perception en accordant une prééminence significative à certains
traits ; organiser l’activité pratique et l’expression de la pensée ; fournir un
cadre pour des interprétations typiques de comportements et d’événements,
admises et communicables au sein d’une communauté donnée.
Ces schèmes peuvent être non réflexifs. Leur existence ne peut alors qu’être
inférée à partir de leurs effets sur l’organisation de l’expérience et du savoir.
Ils se manifestent à des échelles différentes et l’anthropologie est particu-
lièrement intéressée par la compréhension des schèmes dits « intégrateurs»,Ph
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schèmes non spécialisés qui s’adaptent à une grande variété de situations ;
leur fonction médiatrice donne à tous ceux qui les mettent en œuvre le senti-
ment de partager une même culture et une même cosmologie.
La proximité avec la démarche kantienne tient à ce qu’une des hypothèses
majeures de cet ouvrage est celle d’une limitation nécessaire des formes permet-
tant de se représenter la réalité. La schématisation de l’expérience n’est pas
livrée à l’arbitraire des inventions fortuites et des circonstances aléatoires. La
gamme des options pour distribuer les ressemblances et les différences entre
les existants et les répartir ainsi en collectifs est assez restreinte. Chaque système
culturel, chaque type d’organisation sociale est le produit d’un tri et d’une combi-
naison et il revient à une anthropologie conséquente de comprendre la logique
de ce travail de composition. Logique que l’on ne qualifiera certes pas de
transcendantale mais qui n’est pas non plus une logique formelle.
Comment l’anthropologue peut-il repérer ces schèmes autrement que par
des intuitions vagues ? Comment s’assurer qu’ils ne sont pas des catégo-
ries ad hoc construites pas l’observateur? C’est un des objets de ce livre que
de répondre à cette question. Descola fait l’hypothèse que les schèmes inté-
grateurs peuvent être ramenés à deux modalités fondamentales de l’expé-
rience individuelle et collective : l’identification et la relation. Celles-ci
commandent le rapport à soi et le rapport à autrui, même si elles n’en épui-
sent pas toutes les formes possibles.
Par identification, on désigne le schème au moyen duquel j’établis des diffé-
rences et des ressemblances entre moi et des existants, en inférant des analo-
gies et des contrastes entre l’apparence, le comportement et les propriétés
que je m’impute et ceux que je leur attribue. Ce mécanisme de médiation
entre le soi et le non-soi est antérieur et extérieur sur le plan logique à l’exis-
tence d’une relation déterminée avec un « autre » quelconque.
La relation ajoute une détermination aux termes primaires que l’identifi-
cation découpe, raison pour laquelle, par contraste avec la position struc-
turaliste, il paraît nécessaire d’envisager séparément ces deux modes
d’intégration d’autrui. On évite ainsi les excès des approches anthropolo-
giques antérieures qui, accordant la prééminence à l’un au détriment de
l’autre – les relations dérivent des termes ou réciproquement –, éprouvent
quelques difficultés à mener de front l’étude des distributions ontologiques
et celle des rapports sociaux. Certes, l’identification est aussi une relation
mais celle-ci devient intrinsèque à l’objet identifié, une fois que l’on a fait
abstraction du procédé qui l’a instituée ; alors que les autres relations sont
et restent extrinsèques. Considérer un animal comme une personne est un
mode d’identification qui ne préjuge pas de la relation qui peut s’établir avec
lui et qui peut relever aussi bien de la prédation, que de la compétition ou
de la protection. D’où une préséance logique donnée aux modes d’identifi-
cation sur les modes de relation puisqu’ils orientent en partie la nature
des relations sans déterminer pour autant le type de relations qui deviendra
dominant : la combinatoire des différentes identifications possibles sera
présentée avant celle des relations.
En ce moment décisif de fondation de sa démarche, Descola, passant
outre les critiques dont ils ont pu faire l’objet, prend appui sur Mauss et
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Benveniste pour affirmer l’universalité de la perception du soi comme entité
discrète et autonome ; la présence dans toutes les langues du « je » et « tu »
en est un indice fort. On est donc fondé à affirmer que la distinction de l’in-
tériorité et de la physicalité est partout présente sous des modalités diverses,
et qu’il ne s’agit pas là de la simple projection ethnocentrique de l’opposi-
tion occidentale de l’âme et du corps. C’est même l’inverse : la distinction
âme/corps n’est qu’une variante locale d’une dualité universelle. La psycho-
logie du développement est convoquée pour confirmer la conscience d’une
séparation entre un soi interne et un soi physique.
Affirmer l’universalité de cette dualité intériorité/physicalité ne contredit pas
le monisme revendiqué au début de l’ouvrage : cette dualité n’est pas dualité
de substances. Ce n’est pas non plus l’occasion de ramener à l’unité toutes
les manières de penser de tous les peuples du monde. Car l’important,
c’est la schématisation différenciée à laquelle cette distinction donne lieu.
L’identification est la capacité d’appréhender et de répartir des continuités
et discontinuités que nous pouvons observer, répartition qui ne repose pas
sur des jugements empiriques. L’important n’est pas de voir tel animal ou
telle plante mais de spécifier ces «objets» en leur imputant ou en leur déniant
une intériorité ou une physicalité analogues à celles que nous nous attribuons
à nous-mêmes. Dès lors, l’anthropologie débouche sur une combinatoire
simple des différentes manières d’articuler physicalité et intériorité en présence
d’un autrui quelconque, humain ou non-humain, combinatoire qui permet
de distinguer quatre grands types d’ontologies : l’animisme, le totémisme,
le naturalisme et l’analogisme (présentées sous forme de tableau, p. 323).
Elles sont autant de point d’ancrages pour des formes contrastées de cosmo-
logies, de modèles du lien social, de théories de l’identité et de l’altérité.

Il revient alors à la troisième partie de l’ouvrage intitulée « Les disposi-
tions de l’être », d’exposer le tableau des différentes ontologies, du point de
vue du schème de l’identification ; cette partie est quantitativement la plus
importante, un chapitre entier est consacré à chaque ontologie donc à chaque
modalité de la schématisation de l’identité. Outre cet impressionnant travail
de classification et de systématisation, ces chapitres ont aussi pour enjeux
une redéfinition de l’animisme et du totémisme, concepts classiques de l’an-
thropologie et plus encore, une vive critique du naturalisme.
Il s’agit en premier lieu de «restaurer» l’animisme en se dégageant des usages
contestables de ce terme et en lui donnant le statut d’une « ontologie ». La
définition retenue est très simple (comme le seront celles des autres ontolo-
gies) : c’est l’imputation par les humains à des non-humains d’une intériorité
identique à la leur. Cette similitude autorise une extension de l’état de «culture»
aux non-humains ; l’âme dont disposent les plantes et surtout les animaux
leur permet de se comporter selon les normes sociales et les préceptes éthiques
des humains mais aussi d’établir, avec ces derniers et entre eux, des relations
de communication. Cette identité des intériorités s’accompagne d’une pensée
de l’hétérogénéité des physicalités : à l’intérieur de la grande communauté
substantielle des êtres, ces sortes d’humains que sont les plantes et animaux
se distinguent par leur vêture de plumes, de poils ou d’écorce.Ph
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Il faut aussi repenser le totémisme. Levi-Strauss dans Le Totémisme aujour-
d’hui n’a retenu du totémisme que son caractère de méthode classificatoire,
laissant de côté ses aspects proprement ontologiques, notamment l’identi-
fication d’humains à des non-humains ; ce schème identificatoire devient
pour Descola le critère principal d’une ontologie propre au totémisme.
Les implications de ces approches renouvelées de l’animisme et du toté-
misme sont nombreuses et engagent l’ensemble de la méthode anthropolo-
gique et son projet de systématisation. Nous choisissons de privilégier plutôt
le chapitre 8 – Les certitudes du naturalisme – dont les enjeux sont plus
directement philosophiques et qui donne aussi à voir une des ambiguïtés de
ce livre. La présentation des types d’ontologie y cède le pas à une appro-
che explicitement normative des conséquences de l’hégémonie naturaliste.
C’est alors la dissymétrie des ontologies non leur équivalence qui est mise
en avant. L’insistance sur la disparité de leurs effets sur le monde joue un
rôle majeur dans la construction même de ce livre – le «grand partage» natu-
raliste a déjà été présenté et critiqué dans la première partie et on y revient
ici – ; le lecteur ne peut qu’y entendre un appel à dépasser les certitudes du
naturalisme, à penser à son tour par-delà nature et culture. Descola écrit
certes que son but n’est pas de chercher à nous engager dans une coexis-
tence moins conflictuelle entre humains et non-humains, ni de tenter d’en-
rayer les effets dévastateurs de notre insouciance et de notre voracité sur
l’environnement global, effets dont nous sommes pourtant responsables au
premier chef. Mais il souligne en même temps que la possibilité même d’écrire
d’un tel livre prouve que le schème naturaliste ne va plus de soi et qu’une
phase de recomposition ontologique a peut-être commencé. L’auteur refuse
l’idée que les collectifs pratiquant d’autres identifications que le naturalisme
soient plus respectueux de la nature, qu’ils incarnent un Eden que nous
aurions perdu ou qu’ils détiennent une sagesse à laquelle il faudrait revenir.
C’est en revanche une des thèses directrices de cet ouvrage, que le natura-
lisme n’est pas une ontologie comme les autres puisqu’il lui manque les
moyens théoriques de faire une place aux non-humains, sinon comme objets
d’étude des diverses sciences auxquelles il donne naissance ; manque dont
les conséquences sont innombrables. L’espoir de voir émerger une nouvelle
ontologie est donc aussi celui que la réforme «indispensable» de nos pratiques,
de nos mœurs et de nos institutions devienne enfin possible. C’est là une
équivoque de ce livre, équivoque qui en fait aussi l’intérêt : la tâche de
l’anthropologue, rappelle Descola dans l’épilogue, n’est pas de proposer des
modèles de vie commune mais elle consiste néanmoins à mettre en évidence
les préjugés que le naturalisme entretient aussi bien à propos des autres
modes de schématisation qu’à propos des non-humains en général. Ni l’ani-
misme, ni le totémisme, ni l’analogisme ne suscitent une critique du même
ordre, non pas parce qu’ils seraient plus vrais mais parce qu’ils ne sont
pas en situation de porter sur le naturalisme un jugement qui le discrédite.
Il y a un rapport étroit entre les «certitudes» du naturalisme – sa prétention
scientifique – et son devenir hégémonique. La ruse suprême du naturalisme
est d’apparaître comme naturel, ce qui disqualifie ipso facto les autres onto-
logies. Non seulement le naturalisme se pense comme la seule ontologie
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sérieusement recevable car appuyée sur les sciences de la nature, mais il s’est
progressivement assuré une domination sans partage reléguant l’animisme,
le totémisme et l’analogisme au rang d’ontologies préscientifiques. L’anthropologie
en s’inscrivant dans le «grand partage» nature/culture a contribué à renfor-
cer cette hégémonie. Descola s’inclut d’ailleurs dans cette critique pour avoir,
dans des ouvrages antérieurs, caractérisé le naturalisme comme la simple
croyance en l’évidence de la nature.
L’ontologie naturaliste postule la différence des intériorités, en même temps
que des physicalités analogues ou homogènes, ce qui en fait le pendant de
l’animisme. Nous pensons une nature unique à laquelle appartiennent les
animaux, les plantes au même titre que les hommes (homogénéité des physi-
calités) ; ce qui différencie les humains des non-humains, c’est alors néces-
sairement la culture (hétérogénéité des intériorités). La «nature humaine»,
ce vieil oxymore de l’Occident, dispose en conséquence d’un véritable privi-
lège ontologique au sein de la nature. Il y a là une évidence que nous n’in-
terrogeons pas, convaincus qu’il ne s’agit pas d’ethnocentrisme puisque nous
reconnaissons, à l’intérieur de ce dispositif, l’existence des autres cultures.
Il existe certes des voix dissonantes et depuis longtemps déjà, pour criti-
quer cette supériorité ontologique de l’humanité – Descola en appelle
notamment à Montaigne – mais celles-ci sont restées jusqu’à maintenant
minoritaires. La « nature humaine » est pensée comme une prédisposition
à dépasser notre animalité, que ce soit grâce à une âme intelligente ou
du fait de notre aptitude à instituer des cultures variées. Face à l’évidence
conjointe de similitudes physiques entre les animaux et les hommes et de
dissemblances dans leurs dispositions et leurs aptitudes, le naturalisme
peut soit souligner la connexion des humains aux animaux par leurs attri-
buts biologiques, soit reléguer cette continuité au second plan en marquant
la distinction entre l’humanité et l’animalité. Les voies ouvertes à la spécu-
lation par une ontologie naturaliste sont « singulièrement limitées » :
d’un côté, en soulignant la continuité biologique, il est impossible de rendre
compte des discontinuités intraspécifiques dans l’expression publique de
l’intériorité, autrement dit des différentes cultures. De l’autre côté, en
voyant dans l’anthropos ce que les animaux ne seraient pas, à savoir un
inventeur de différences, on néglige le fait qu’il est aussi un organisme
biologique singulier. La difficulté centrale de l’anthropologie c’est bel et
bien l’anthropos pensé comme une réalité universelle alors qu’il n’est que
le résultat d’une schématisation particulière.
Descola nous convie à prendre sur le naturalisme le point de vue de l’autre
– de l’animisme en l’occurrence – et évoque ce que pourrait être l’étonne-
ment d’un Jivaro ou d’un Cree devant cette « étrange figure coulissante de
l’humanité ». Ils reconnaissent que notre corps et notre comportement sont
très différents de ceux des autres organismes ; mais comment partager ce
que nous tenons pour une évidence, à savoir que les animaux n’ont pas un
for intérieur identique au nôtre, même si nous ne les voyons pas parler ?
Pourquoi la conscience réflexive, l’intentionnalité, le sens moral et la civi-
lité se borneraient-ils à l’espèce humaine quand tant d’indices nous mon-
trent que cela n’est pas le cas ?Ph
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La quatrième partie – Les usages du monde – donne corps à une autre ambi-
tion affichée de ce livre : mieux comprendre les conduites collectives. Mieux,
c’est-à-dire autrement que ce qui s’est fait jusqu’à lors. Ce livre, précise
l’auteur, est d’ailleurs né d’un sentiment d’insatisfaction et d’un désir d’abor-
der différemment les rapports entre nature et société. Ceci suppose de se
déprendre du préjugé sociocentrique et de faire le pari que les réalités socio-
logiques sont subordonnées aux réalités ontologiques.
La notion de «collectif » – en référence à Bruno Latour – est préférée à celle
de « société », trop directement prise dans un dualisme issu du naturalisme.
Le social n’est pas ce qui explique mais ce qui doit être expliqué. Jusqu’à
une date très récente, les hommes n’ont pas opéré de distinctions tranchées
entre le naturel et le social. La question principale était plutôt : qui est rangé
avec qui ? de quelle façon et pour faire quoi ? C’est le naturalisme qui isole
le social comme un régime séparé d’existence et c’est alors seulement qu’il
devient évident que les humains sont distribués dans des sociétés différen-
ciées par leurs langues et leurs mœurs, leurs cultures excluant la nature qui
existe indépendamment d’eux. Pourtant, loin d’être un présupposé fonda-
teur dont tout découle, le social résulte au contraire du travail de rassem-
blement et de répartition ontologique des sujets et des objets que chaque
mode d’identification conduit à opérer.
L’anthropologie doit par conséquent prendre ses distances avec l’approche
moderne, à la fois politique et sociologique, du social et passer outre l’évi-
dence de la distinction nature/société. Car, comprises à partir de la philo-
sophie politique et de la sociologie des Modernes, beaucoup de « sociétés »
apparaissent incongrues.
Les quatre ontologies sont les pièces élémentaires d’une sorte de syntaxe de
la composition du monde d’où procèdent les divers régimes institutionnels
de l’existence humaine. Le chapitre 11 traite de l’institution des collectifs :
chacune des ontologies principales préfigure un genre de collectif rassem-
blant dans une destinée commune des types d’êtres qu’elle distingue.
Ainsi, l’étude de l’animisme fait apparaître que les relations avec les non-
humains n’y sont pas tenues pour la simple métaphore des relations avec les
humains. L’amitié, l’alliance, l’adoption, la rivalité sont des relations à
part entière qui existent aussi bien entre les non-humains, qu’entre humains
et non-humains ou entre les humains eux-mêmes. Là où le naturalisme nie
l’existence des sociétés animales, l’animisme est d’un libéralisme sans
limites dans l’attribution de la sociabilité. Le naturalisme est anthropocen-
trique, l’animisme est au contraire anthropogénique au sens où il produit
tout ce qui est nécessaire pour que des non-humains puissent être traités
comme des humains. De même, on pourra montrer – en prenant des distan-
ces avec Durkheim et Levi-Strauss – que le totémisme est cosmogénique : il
met en œuvre des collectifs isomorphes et hybrides, dans lesquels certains
humains et non-humains sont associés ; et l’analogisme développe un cosmo-
centrisme autour d’un collectif mixte, inclusif et hiérarchisé (tableau réca-
pitulatif p. 382). L’essentiel est de faire apparaître qu’existent des collectifs
structurés de manières diverses, selon une combinatoire simple, ce à quoi
une approche sociocentrique ne peut parvenir.
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Si Descola affirme avec Marx que l’humanité ne se pose jamais que des
problèmes qu’elle peut résoudre, c’est pour ajouter que l’expression de ces
problèmes prend des formes distinctes selon les contextes ontologiques,
cosmologiques et sociologiques. « Les divers collectifs peuplant la terre ne
comprennent pas vraiment les questions fondamentales qui font se mouvoir
les autres collectifs ou, croyant à tort y reconnaître la forme d’un problème
qu’ils se posent à eux-mêmes, n’hésitent pas à appliquer la solution qu’ils
ont inventée pour leur propre compte. » Le naturalisme, du fait de sa
situation dominante, est particulièrement enclin à identifier les problèmes
des autres à partir de ses propres grilles interprétatives et à exporter ses
propres solutions, quelles qu’en soient les conséquences. Pour éviter cette
hégémonie inévitablement destructrice, l’anthropologue suggère de revenir
sur les présupposés de l’épistémologie moderne qui prend comme point
de départ de toute recherche l’idée d’un sujet connaissant abstrait, indivi-
dualisé, doté de facultés lui permettant d’émettre des hypothèses vérifiables
sur l’état et la structure du monde. Et de s’efforcer de déterminer ce qui tient
lieu de sujet universel dans les autres ontologies, de comprendre quelle entité
occupe la position d’énonciation légitime, foyer à partir duquel une action
dans le monde peut se déployer.
Au terme de ce long parcours, qui s’achève par un tableau synthétique
des conséquences de la distribution ontologique sur la définition et les proprié-
tés du sujet (p. 409 et p. 416-417), l’auteur s’interrompt pour laisser place
à une question que le lecteur est « en droit de se poser» : quel est le point de
vue de celui qui écrit un tel livre ? La classification des identifications, des
modes de subjectivations, ne relève-t-elle pas à son tour d’une position de
surplomb ?
Descola reconnaît qu’il y a bien un dilemme du naturalisme auquel il est
difficile de se soustraire. Son objectif est justement de frayer la voie d’un
« universalisme relatif » permettant de concilier les exigences de l’enquête
scientifique et le respect de la diversité des états du monde. Une telle démar-
che déplace le concept même d’universalité : elle ne tient pas pour donnée
universelle la distinction de la nature et des cultures mais elle s’intéresse aux
relations de continuité et de discontinuité, d’identité et de différence, de
ressemblance et de dissimilitude que les humains établissent partout entre
les existants au moyen des outils hérités de leur phylogénèse, à savoir un
corps, une intentionnalité, une aptitude à percevoir les écarts distinctifs, la
capacité de nouer avec un autrui quelconque des rapports d’attachement ou
d’antagonisme, de domination ou de dépendance…

La cinquième et dernière partie, «Écologie des relations», étudie les formes
principales que peuvent prendre les schèmes de la relation, cet autre ensem-
ble de schèmes intégrateurs. La nature et les limites d’un «collectif » ne sont
jamais données a priori ; l’existence de celui-ci est conditionnelle et se carac-
térise par la discontinuité introduite à son pourtour. Ce ne sont ni les limi-
tes linguistiques, ni le périmètre d’un réseau commercial ni même l’homogénéité
des modes de vie qui tracent les contours d’un collectif mais bien une manière
de schématiser l’expérience, partagée par un ensemble plus ou moinsPh
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vaste d’individus, ensemble qui peut présenter des variations internes. Ces
schèmes ne sont pas inscrits dans l’architecture de l’esprit humain : ce
sont des propriétés objectivées de la vie collective, des dispositions qui
donnent une forme et un contenu à la liaison pratique entre moi et un autrui
quelconque. Sur le terrain théorique, la notion de «collectif » est dépourvue
de toute dimension fonctionnelle ou finaliste et a l’avantage d’éviter les
écueils du fixisme, de circonvenir la tendance presque spontanée à appré-
hender les particularismes des groupes humains à partir des traits qu’ils
brandissent pour se distinguer de leurs voisins. Elle ne se substitue pas
complètement aux catégories usuelles : culture, ethnie, groupe linguistique
ou milieu social qui peuvent avoir leur utilité, mais elle entend contourner
leurs travers.
L’ouvrage retient un ensemble de six relations dont le rôle est prépondérant ;
certaines ont sollicité depuis longtemps l’attention des sciences sociales.
L’auteur les répartit en deux groupes : le don, la prédation et l’échange qui
sont des relations potentiellement réversibles entre des termes qui se ressem-
blent. La production, la protection et la transmission qui sont des rela-
tions univoques fondées sur la connexité de termes non équivalents. Descola
affirme, sur fond d’une critique de certains de ses prédécesseurs, qu’aucun
schème de relation n’est hégémonique ; l’échange ne disparaît pas quand
l’ethos du don domine, il est seulement englobé par lui. La finalité n’est pas
de recenser toutes les relations possibles mais simplement de mettre en relief
quelques grands schèmes d’action structurant la vie des collectifs et d’exa-
miner les rapports de compatibilité et d’incompatibilité qu’ils peuvent entre-
tenir avec les modes d’identification isolés auparavant.
Sous le nom d’« écologie des relations », Descola s’intéresse aux rapports
qui peuvent exister entre identification – moyen de spécifier les propriétés
des existants – et relation – moyen de spécifier la forme générale des liens
qu’ils entretiennent. Deux types de rapports sont possibles : soit la plasticité
d’un schème de relation lui permet de structurer des interactions dans des
ontologies différentes ; soit un des modes d’identification se trouve capa-
ble d’accommoder plusieurs schèmes distincts de relation ; déterminant ainsi
une « aire culturelle ». Par exemple, les Jivaros et les Tukanos relèvent tous
deux de l’animisme, mais le schème de relation dominant est la prédation
chez les premiers, l’échange chez les seconds et cela affecte fortement les
modalités de l’action.
Cet intérêt pour les rapports entre les deux groupes de schèmes est aussi
le moyen d’ouvrir un nouveau chantier dont les perspectives sont seulement
esquissées à la fin de cet ouvrage : celui d’une « histoire des structures »,
projet qui pourrait surprendre! Les grands cadres de schématisation de l’ex-
périence humaine changent fort peu et ce, pas uniquement dans les socié-
tés dites froides. Il existe en quelque sorte une « résistance ontologique» au
changement. Mais si les collectifs paraissent défier l’épreuve du temps, les
perspectives méthodiques y sont pour beaucoup.
Pourtant, des effets de seuil sont perceptibles par l’historien attentif ou
par l’anthropologue à condition qu’il envisage un continuum spatial de socié-
tés comparables, comme si elles étaient des transformations les unes des
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autres ; sans pour autant penser qu’on part de formes simples, pour évoluer
vers des formes plus complexes. Cela suppose que l’anthropologie renonce
à sa fascination pour les explications étiologiques et se tourne vers une démar-
che résolument synchronique. Plutôt que d’assigner des origines invérifia-
bles, on chercherait ce qui rend des pratiques compatibles ou non entre elles,
première étape d’une enquête sur les règles gouvernant leur syntaxe et
leur organisation en système. Descola présente une étude minutieuse de la
variation des rapports entre l’homme et le renne de l’Amérique du Nord à
la Sibérie. Malgré la continuité géographique et les ressemblances de façade,
ce sont deux mondes tout à fait différents du fait de la substitution d’un
schème de relation à un autre : il y a transition d’un animisme donateur vers
un analogisme protecteur.
Par conséquent, plutôt que dans la physique ou la biologie, l’anthro-
pologie devrait trouver une source d’inspiration dans la chimie : les humains
ont la capacité de produire des combinaisons nouvelles et de modifier
ainsi les propriétés de ce qu’ils combinent, mais il ne leur est pas possible
de créer des hybrides fonctionnels dont les composantes auraient des proprié-
tés inconciliables. Ainsi, l’animisme et le naturalisme ont des manières anti-
thétiques de discerner les propriétés des choses.

Par-delà nature et culture se présente comme une œuvre ouverte, une esquisse
destinée à être complétée et modifiée, investie par d’autres. Au moment
de conclure, Descola insiste sur les malentendus auxquels un tel projet pour-
rait donner lieu : objections susceptibles d’émaner de spécialistes de tous
horizons, de philosophes heurtés par un traitement si cavalier de l’histoire
de l’Occident, de la philosophie et de l’épistémologie des Modernes… et
rappelle que son intention fondamentale est d’exposer des hypothèses heuris-
tiques de nature à transformer en profondeur le traitement des faits sociaux.
La force et l’intérêt de ce livre tiennent pour beaucoup à sa manière de
prendre en compte l’état actuel du monde et à la cruelle mise en évidence
des contradictions insurmontables du naturalisme. L’échange marchand et
la protection des citoyens par l’État en sont des valeurs centrales dont les
avantages ne s’étendent guère jusqu’aux non-humains, repoussés à la péri-
phérie des collectifs par leur défaut de conscience réflexive et de sens moral.
Nous avons établi une relation dominante fondée sur une ségrégation et
notre aspiration utopique de la voir disparaître est nécessairement déçue.
Il est impossible pour les Modernes de schématiser leur rapport avec la
diversité des existants au moyen d’une relation englobante. La perspective
de « protection » d’une nature sanctuarisée participe de la même logique
que son exploitation, même si les effets ne sont pas les mêmes. Nouer
une relation d’échange avec la nature est un des rêves déçus du natura-
lisme : aucun commerce véritable, aucune négociation n’est envisageable
avec le peuple des « désanimés » !
En nous inscrivant dans la logique même de cet ouvrage, nous donnerons
pour finir droit à deux interrogations : la première concerne la caractérisa-
tion du naturalisme comme ontologie unique, et provient d’une inquiétude
quant à ce qui doit être négligé pour parvenir à une telle unification.Ph
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Ainsi, la fonction théorique assignée à l’âme dans la physique aristotélicienne
permettait de penser les animaux autrement que comme « un peuple de
désanimés». Cette antique pluralité au sein même du naturalisme ouvre peut-
être des voies d’avenir à sa nécessaire transformation.
La deuxième interrogation concerne l’analyse de l’hégémonie du natura-
lisme. Assistons-nous uniquement à la domination d’une ontologie? Certes,
Par-delà nature et culture est un ouvrage d’anthropologie et la question
des rapports entre le naturalisme et le capitalisme, n’a pas à être abor-
dée comme telle. Mais comment penser une hégémonie sans prendre en
compte ses conditions matérielles et économiques ? L’espoir de Descola
semble bien être qu’une profonde remise en question de l’ethnocentrisme
débouche sur une considération réelle de l’animisme, du totémisme et de
l’analogisme actuellement pratiqués par de nombreux peuples et nous
amène à douter de notre prétention à détenir l’intelligibilité du monde ; et
qu’un autre regard sur les animaux, les plantes et la terre elle-même
nous conduise à ne plus produire notre subsistance de la même manière.
On voit mal qu’une telle attente puisse éluder la question du sens de ce
que nous nommons « économie ». �
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