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L'iIdée déiste et la constitution des
religions

Trois éléments ou, si vous voulez, trois princifpeslamentaux constituent les
conditions essentielles de tout développement huyrteat collectif qu'individuel dans
I'histoire : 1°'animalité humaing2° la pensépet 3°la révolte.A la premiére correspond
proprement'économie sociale et privea la secondela sciencea la troisiemela

liberté.

Les idéalistes de toutes les Ecoles, aristocratesuggeois, théologiens et B
métaphysiciens, politiciens et moralistes, religigahilosophes ou poétes N sans oublier
les économistes libéraux, adorateurs effrénésddal, comme on sait N, s'offensent
beaucoup lorsqu'on leur dit que 'homme, avec stalligence magnifique, ses idées
sublimes et ses aspirations infinies, n'est, denique toutes les autres choses qui
existent dans le monde, rien que matiere, rierngoraduit decette vile matiere.

Nous pourrions leur répondre que la matiére doriepeles matérialistes, matiére
spontanément. éternellement mobile, active, praodranatiere chimiquement ou
organiguement déterminée, et manifestée par lggiptés ou les forces mécaniques,
physiques, animales et intelligentes qui lui soncferement inhérentes, que cette
matiere n'a rien de commun avec la vile matiereidisaistes. Cette derniere, produit de
leur fausse abstraction, est effectivement ungétngide, inanimé, immobile, incapable
de produire la moindre des chosescaput mortuununevilaineimagination opposée a
cette belle imagination qu'ils appellddieu, I'Etre supréme vis-a-vis duquel la matiére,
leur matiere a eux, dépouillée par eux-mémes decqui en constitue la nature réelle,
représente nécessairement le supréme Néant. i&nt@wé a la matiere l'intelligence, la
vie, toutes les qualités déterminantes, les rapmtifs ou les forces, le mouvement
méme, sans lequel la matiere ne serait pas méraatpese lui laissant rien que
l'impénétrabilité et I'immobilité absolue danspase ; ils ont attribué toutes ces forces,
propriétés et manifestations naturelles, a I'Etraginaire créé par leur fantaisie
abstractive ; puis, intervertissant les rélespiisappelé ce produit de leur imagination,
ce fantdme, ce Dieu qui est le Néant : "I'Etre 8om" ; et, par une conséquence
nécessaire, ils ont déclaré que I'Etre réel, ladretle monde, était le Néant. Aprés q
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ils viennent nous déclarer gravement que cetteeneadist incapable de rien produire, ni
méme de se mettre en mouvement par elle-mémeegiagiconséquent elle a di étre
créée par leur Dieu.

Qui a raison, les idéalistes ou les matérialistgaé fois que la question se pose ainsi,
I'hésitation devient impossible. Sans doute, |éalidtes ont tort, et seuls les matérialistes
ont raison. Oui, les faits priment les idées, bidéal, comme I'a dit Proudhon, n'est
gu'une fleur dont les conditions matérielles dexise constituent la racine. Oui, toute
I'histoire intellectuelle et morale, politique ecgale de I'humanité est un reflet de son
histoire économique.

Toutes les branches de la science moderne, coniaiee et sérieuse, convergent a
proclamer cette mande, cette fondamentale et détiisive vérité : oui, le monde social,
le monde proprement humain, I'humanité en un mest autre chose que le
développement dernier et supréme N supréme posrawmoins et relativement a notre
planéte N, la manifestation la plus haute de I'alith Mais comme tout développement
impligue nécessairement une négation, celle dasa bu du point de départ, 'humanité
est en méme temps et essentiellement la négafiénhie et progressive de 'animalité
dans les hommes ; et c'est précisément cette aggatssi rationnelle que naturelle, et
qui n'est rationnelle que parce qu'elle est ndayralla fois historique et logique, fatale
comme le sont les développements et les réalisatiertoutes les lois naturelles dans le
monde - c'est elle qui constitue et qui crée llidéanonde des convictions intellectuelles
et morales, les idées.

Oui, nos premiers ancétres, nos Adams et nos Ewest, sinon des gorilles, au moins
des cousins trés proches du gorille, des omnivdesspétes intelligentes et féroces,
douées, a un degré infiniment plus grand que lesaarx de toutes les autres espéces, de
deux facultés précieuseka:faculté de penser et la faculté, le besoinalegsolter.

Ces deux facultés, combinant leur action progressans I'histoire, représentent
proprement le moment, le c6té, la puissance négdtns le développement positif de
I'animalité humaine, et créent par conséquentdeuwjui constitue I'hnumanité dans les
hommes.

La Bible, qui est un livre trés intéressant et piarfres profond, lorsqu'on le considere
comme l'une des plus anciennes manifestationsepaes jusqu'a nous, de la sagesse et
de la fantaisie humaines, exprime cette véritéedmaniére fort naive dans son mythe du
péché originel. Jéhovah, qui, de tous les diewoqtijamais été adorés par les hommes,
est certainement le plus jaloux, le plus vanitéenplus féroce, le plus injuste, le plus
sanguinaire, le plus despote et le plus ennena déghité et de la liberté humaines,
ayant créé Adam et Eve, par on ne sait quel camare doute pour tromper son ennui
qui doit étre terrible dans son éternellement égaislitude, ou pour se donner des
esclaves nouveaux, avait mis généreusement aisposition toute la terre, avec tous les
fruits et tous les animaux de la terre, et il napasé a cette compléte jouissance qu'une
seule limite. Il leur avait expressément défendtodeher aux fruits de I'arbre de la
science. Il voulait donc que I'homme, privé de éoxdnscience de lui-méme, restat une
béte, toujours a quatre pattes devant le Dieu étesan Créateur et son Maitre. Mais
Voici que vient Satan, I'éternel révolté, le pramilere penseur et I'émancipateur des
mondes. Il fait honte a 'homme de son ignoranakeeton obéissance bestiales ; il
I'émancipe et imprime sur son front le sceau dibdaté et de I'humanité en le poussant a
désobéir et a manger du fruit de la science.

On sait le reste. Le bon Dieu, dont la presciequeconstitue une de ses divines

facultés, aurait d0 pourtant I'avertir de ce quiadiearriver, se mit dans une terrible et
ridicule fureur : il maudit Satan, I'hnomme et lende créés par I-méme, se frappai
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pour ainsi dire lui-méme dans sa création propymme font les enfants lorsqu'ils se
mettent en colére ; et, non content de frappeancétres dans le présent, il les maudit
dans toutes les générations a venir, innocentesithe commis par leurs ancétres. Nos
théologiens catholiques et protestants trouveat irés profond et tres juste, précisément
parce que c'est monstrueusement inique et absidis,!se rappelant gu'il n'était pas
seulement un Dieu de vengeance et de colére, madseeun Dieu d'amour, aprés avoir
tourmenté l'existence de quelques milliards de pmu@tres humains et les avoir
condamnés a un enfer éternel, il eut pitié du resteour le sauver, pour réconcilier son
amour éternel et divin avec sa colére éternelthviie, toujours avide de victimes et de
sang, il envoya au monde, comme une victime exipgatson fils unique, afin qu'il fat

tué par les hommes. Cela s'appelle le mystére @édamption, base de toutes les
religions chrétiennes. Et encore si le divin Sanesait sauvé le monde humain ! Mais
non ; dans le Paradis promis par le Christ, omile guisque c'est formellement annoncé,
il n'y aura que fort peu d'élus. Le reste, I'imneemmjorité des générations présentes et a
venir, grillera éternellement dans I'Enfer. Enradtent, pour nous consoler, Dieu,
toujours juste, toujours bon, livre la terre auggmement des Napoléon lll, des
Guillaume ler, des Ferdinand d'Autriche et des &bexe de toutes les Russies.

Tels sont les contes absurdes qu'on raconte e$ @t les doctrines monstrueuses qu'on
enseigne, en plein XIXéme siécle, dans toutesdekes populaires de I'Europe, sur

I'ordre expres des gouvernements. On appelle salaer les peuples ! N'est-il pas
évident que tous ces gouvernements sont les enmp@iscs systématiques, les
abétisseurs intéressés des masses populaires ?

Je me suis laissé entrainer loin de mon sujetgpawlEre qui s'empare de moi toutes les
fois que je pense aux ignobles et criminels moygrsn emploie pour retenir les nations
dans un esclavage éternel, afin de pouvoir miesioledre, sans doute. Que sont les
crimes de tous les Troppmann du monde, en présknce crime de lese-humanité qui
se commet journellement, au grand jour, sur tauttface du monde civilisé, par ceux-
la mémes qui osent s'appeler les tuteurs et les pkas peuples ? Je reviens au mythe du
péché originel.

Dieu donna raison & Satan et reconnut que Sateaitpas trompé Adam et Eve en leur
promettant la science et la liberté, comme récosgpee |'acte de désobéissance qu'il les
avait induits a commettre : car aussitot qu'ilseaimangé du fruit défendu Dieu se dit

en lui-méme (voir la Bible) : «Voila que I'homme dsvenu comme |'un de Nous, il sait
le bien et le mal ; empéchons-le donc de mangémidtde la vie éternelle, afin qu'il ne
devienne pas immortel comme Nous.»

Laissons maintenant de coté la partie fabuleuse aheythe et considérons-en le vrai
sens. Le sens en est trés clair. L'homme s'estadpéail s'est séparé de I'animalité et
s'est constitué comme homme : il a commencé soirfei€t son développement
proprement humain par un acte de désobéissaneesetahce, c'est-a-dire parévolte
et par lapensée.

Le systéme des idéalistes nous présente tout i f@intraire. C'est le renversement
absolu detoutes les expériences humaines et denceelns universel et commun qui est
la condition essentielle de toute entente humaigie en s'élevant de cette vérité si
simple et si unanimement reconnue, que deux faig tnt quatre jusqu'aux
considérations scientifiques les plus sublimes®plus compliquées, n‘admettant
d'ailleurs jamais rien qui ne soit sévérement cordipar I'expérience ou par
I'observation des choses et des faits, constiteeuée base sérieuse des connaissances
humaines.

On congoit parfaitement le développement succdssihonde matériel, aussi bien ¢

http://kropot.free.fr/Bakounir-Dieu-Etat.htn 02/05/201.



Bakounin«Dieu et I'Eta Page4 sur45s

de la vie organique, animale, et de l'intelligehi=storiquement progressive, tant
individuelle que sociale, de 'homme, dans ce mo@tsst un mouvement tout a fait
naturel du simple au composé, de bas en haut tnféeieur au supérieur ; un
mouvement conforme a toutes nos expériences joeras) et par conséquent conforme
aussi a notre logique naturelle, aux propres leisa@tre esprit qui, ne se formant jamais
et ne pouvant se développer qu'a l'aide de ces mérp&riences, n'en est pour ainsi dire
rien que la reproduction mentale, cérébrale, agadamé réfléchi.

Au lieu de suivre la voie naturelle de bas en haeif;inférieur au supérieur, et du
relativement simple au plus compliqué ; au liewcbanpagner sagement,
rationnellement, le mouvement progressif et réaindmde appelé inorganique au monde
organique, végétal, et puis animal, et puis spétiaht humain ; de la matiére ou de
I'étre chimique a la matiére ou a I'étre vivantjet'étre vivant a I'étre pensant, les
penseurs idéalistes, obsédés, aveuglés et poumdésfantome divin qu'ils ont hérité de
la théologie, prennent la voie absolument contréiseszont de haut en bas, du supérieur
a l'inférieur, du compliqué au simple. lls commanrtqear Dieu, soit comme personne,
soit comme substance ou idée divine, et le prepasrqu'ils font est une terrible
dégringolade des hauteurs sublimes de I'éternal dins la fange du monde matériel ;
de la perfection absolue dans l'imperfection alesphie la pensée a I'Etre, ou plutdt de
I'Etre supréme dans le Néant. Quand, comment etipoul'Etre divin, éternel, infini, le
Parfait absolu, probablement ennuyé de lui-mérast-8'décidé a csalto
mortaledésespéré, voila ce qu'aucun idéaliste, ni théahggii métaphysicien, ni poete,
n'a jamais su ni comprendre lui-méme, ni explicuer profanes. Toutes les religions
passées et présentes et tous les systemes dephigranscendants roulent sur cet
unigque et inigue mystére. De saints hommes, désldégurs inspirés, des prophétes, des
Messies y ont cherché la vie, et n'y ont trouvélguerture et la mort. Comme le sphinx
antique, il les a dévorés, parce qu'ils n‘ont pd®esgpliquer. De grands philosophes,
depuis Héraclite et Platon jusqu'a Descartes, 3pirieibniz, Kant, Fichte, Schelling et
Hegel, sans parler des philosophes indiens, oiitdas tas de volumes et ont créé des
systemes aussi ingénieux que sublimes dans lestgiefd dit en passant beaucoup de
belles et de grandes choses et découvert dessvidnitdéortelles, mais qui ont laissé ce
mystére, objet principal de leurs investigatioasm#cendantes, aussi insondable qu'il
I'avait été avant eux. Mais, puisque les efforgmgtesques des plus admirables génies
gue le monde connaisse, et qui, I'un aprés I'panelant trente sieécles au moins, ayant
entrepris toujours de nouveau ce travail de Sisyploat abouti qu'a rendre ce mystére
plus incompréhensible encore, pouvons-nous espélienous sera dévoilé, aujourd'hui,
par les spéculations routiniéres de quelque disgptant d'une métaphysique
artificiellement réchauffée, et cela a une époquéoas les esprits vivants et sérieux se
sont détournés de cette science équivoque, issaetiinsaction, historiquement
explicable sans doute, entre la déraison de letfiai saine raison scientifique ?

Il est évident que ce terrible mystere est inegtlie, c'est-a-dire qu'il est absurde, parce
gue l'absurde seul ne se laisse point expliquestlévident que quiconque en a besoin
pour son bonheur, pour sa vie, doit renoncer aisam, et, retournant s'il le peut a la foi
naive, aveugle, stupide, répéter, avec Tertullieavec tous les croyants sinceres, ces
paroles qui résument la quintessence méme deditié :«Je crois en ce qui est
absurde.Alors toute discussion cesse, et il ne reste phaslg stupidité triomphante de
la foi. Mais alors s'éléve aussitot une autre gorestComment peut naitre dans un
homme intelligent et instruit le besoin de croinece mystére ?

Que la croyance en Dieu, créateur, ordonnateue, joigitre, maudisseur, sauveur et
bienfaiteur du monde, se soit conservée dans lgl@eet surtout dans les populations
rurales, beaucoup plus encore que dans le pra@€des villes, rien de plus naturel. Le
peuple, malheureusement, est encore trés ign@tamiaintenu dans cette ignorance par
les efforts systématiques de tous les gouvernepautia considérent, non sa
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beaucoup de raison, comme l'une des conditiondussessentielles de leur propre
puissance. Ecrasé par son travail quotidien, gheviisir, de commerce intellectuel, de
lecture, enfin de presque tous les moyens et dianee partie des stimulants qui
développent la réflexion dans les hommes, le peaggepte le plus souvent sans critique
et en bloc les traditions religieuses qui, I'enppknt dés le plus jeune age dans toutes les
circonstances de sa vie, et artificiellement eatreés en son sein par une foule
d'empoisonneurs officiels de toute espece, prétresques, se transforment chez lui en
une sorte d'habitude mentale et morale, trop sdyplas puissante méme que son bon
sens naturel.

Il est une autre raison qui explique et qui Iégitiem quelque sorte les croyances
absurdes du peuple. Cette raison, c'est la situatisérable a laquelle il se trouve
fatalement condamné par l'organisation économigua dociété, dans les pays les plus
civilisés de I'Europe. Réduit, sous le rapportliattuel et moral aussi bien que sous le
rapport matériel, au minimum d'une existence humanfermé dans sa vie comme un
prisonnier dans sa prison, sans horizon, sans,isane avenir méme, si I'on en croit les
économistes, le peuple devrait avoir I'ame singaiigent étroite et I'instinct aplati des
bourgeois pour ne point éprouver le besoin d'efirsanais pour cela il n'a que trois
moyens, dont deux fantastiques, et le troisiemle rée

Les deux premiers, c'est le cabaret et I'égliséetmuche du corps ou la débauche de
I'esprit ; le troisieme, c'est la révolution soeidD'ou je conclus que cette derniére seule,
beaucoup plus, au moins, que toutes les propagamélesques des libres penseurs, sera
capable de détruire jusqu'aux derniéres tracesrdgances religieuses et des habitudes
débauchées dans le peuple, croyances et habitudssm plus intimement liées qu'on

ne le pense ; et que, en substituant aux jouissantzefois illusoires et brutales de ce
dévergondage corporel et spirituel, les jouissanossi délicates que réelles de
I'humanité pleinement accomplie dans chacun et tbass la révolution sociale seule
aura la puissance de fermer en méme temps toualbesets et toutes les églises.

Jusque-la le peuple, pris en masse, croira, ket &'pas raison de croire, il en aura au
moins le droit. Il est une catégorie de gens dils, e croient pas, doivent au moins faire
semblant de croire. Ce sont tous les tourmentéaus,les oppresseurs et tous les
exploiteurs de I'numanité. Prétres, monarques, hesrdiEtat, hommes de guerre,
financiers publics et privés, fonctionnaires dedsisortes, policiers, gendarmes, gebliers
et bourreaux, monopoleurs capitalistes, pressurentgepreneurs et propriétaires,
avocats, économistes, politiciens de toutes lekeas) jusqu'au dernier vendeur
d'épices, tous répéteront a l'unisson ces parel&otaire :

«Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer.»

Car, vous comprenez, il faut une religion pourdeme. C'est la soupape de slreté. Il
existe enfin une catégorie assez nombreuse d'éaone€tes mais faibles qui, trop
intelligentes pour prendre les dogmes chrétierstaieux, les rejettent en détail, mais
n‘ont pas le courage, ni la force, ni la résolutiéoessaires pour les repousser en gros.
Elles abandonnent a votre critique toutes les altggrparticulieres de la religion, elles
font fi de tous les miracles, mais elles se crampahavec désespoir a lI'absurdité
principale, source de toutes les autres, au micadlexplique et |égitime tous les autres
miracles, & I'existence de Dieu. Leur Dieu n'egtidttre vigoureux et puissant, le Dieu
brutalement positif de la théologie. C'est un BE&buleux, diaphane, illusoire, tellement
illusoire que, quand on croit le saisir, il se sfamme en Néant : c'est un mirage, un feu
follet qui ne réchauffe ni n'éclaire. Et pourtdatyi tiennent, et ils croient que s'il allait
disparaitre, tout disparaitrait avec lui. Ce s@# @mes incertaines, maladives,
désorientées dans la civilisation actuelle, n'appant ni au présent ni a I'avenir, de
pales fantdmes éternellement suspendus entrd let ¢éeterre, et occupant entre
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politigue bourgeoise et le socialisme du prolétaisolument la méme position. Ils ne

se sentent la force ni de penser jusqu'a la fideniouloir, ni de se résoudre et ils perdent
leur temps et leur peine en s'effor¢ant toujoursaieilier I'inconciliable. Dans la vie
publique, ils s'appellent les socialistes bourgeois

Aucune discussion avec eux, ni contre eux, n'estipke. Ils sont trop malades.

Mais il est un petit nombre d'hommes illustres,tdarcun n'osera parler sans respect, et
dont nul ne songera a mettre en doute ni la sagtéireuse, ni la force d'esprit, ni la
bonne foi. Qu'il me suffise de citer les noms dezkiia, de Michelet, de Quinet, de John
Stuart Mill. Ames généreuses et fortes, grandsrspeuands esprits, grands écrivains, et,
le premier, restaurateur héroique et révolutiomndinne grande nation, ils sont tous les
apotres de l'idéalisme et les contempteurs, lesradires passionnés du matérialisme, et
par conséquent aussi du socialisme, en philos@plsisi bien qu'en politique. C'est donc
contre eux qu'il faut discuter cette question.

Constatons d'abord qu'aucun des hommes illustegequiens de nommer, ni aucun
autre penseur idéaliste quelque peu important dgouws, ne s'est occupé proprement de
la partie logique de cette question. Aucun n'ayésda résoudre philosophiquement la
possibilité dusalto mortalelivin des régions éternelles et pures de I'esprisda fange

du monde matériel. Ont-ils craint d'aborder cettwiuble contradiction et désespéré de
la résoudre, apres que les plus grands génieisteite y ont échoué, ou bien l'ont-ils
considérée comme déja suffisamment résolue ? [Elgssecret. Le fait est qu'ils ont
laissé de coté la démonstration théorique de tende d'un Dieu, et qu'ils n'en ont
développé que les raisons et les conséquencegyasitills en ont parlé tous comme d'un
fait universellement accepté, et, comme tel, nezaouplus devenir l'objet d'un doute
guelconque, se sont bornés, pour toute preuveaystater I'antiquité et cette universalité
méme de la croyance en Dieu.

Cette unanimité imposante, selon l'avis de beauddwpnmes et d'écrivains illustres, et,
pour ne citer que les plus renommés d'entre elon $epinion éloquemment exprimée
de Joseph de Maistre et du grand patriote italieiséppe Mazzini, vaut plus que toutes
les démonstrations de la science : et si la logitjue petit nombre de penseurs
conséquents et méme trés puissants, mais isol@st lcontraire, tant pis, disent-ils, pour
ces penseurs et pour leur logique, car le consemtenmiversel, I'adoption universelle et
antique d'une idée ont été considérés de tout teorpme la preuve la plus victorieuse
de sa vérité. Le sentiment de tout le monde, ungiction qui se retrouve et se maintient
toujours et partout ne sauraient se tromper. ligeshd avoir leur racine dans une
nécessité absolument inhérente a la nature méfteodame. Et puisqu'il a été constaté
gue tous les peuples passés et présents ontanmiaait a I'existence de Dieu, il est
évident que ceux qui ont le malheur d'en doutez|lguue soit la logique qui les a
entrainés dans ce doute, sont des exceptions aesrrdas monstres. Ainsi donc,
I'antiquité et l'universalité d'une croyance sergieontre toute science et contre toute
logique une preuve suffisante et irrécusable detsgé. Et pourquoi ? Jusqu'au siécle de
Galilée et de Copernic, tout le monde avait crulgugoleil tournait autour de la Terre.
Tout le monde ne s'était-il pas trompé ? Qu'ylaleiplus antique et de plus universel
gue l'esclavage ? L'anthropophagie, peut-étrel'Ddgine de la société historique
jusqu'a nos jours, il y a eu toujours et partoyti@xation du travail forcé des masses,
esclaves, serves ou salariées, par quelque mimianiténante ; oppression des peuples
par 'Eglise et par I'Etat. Faut-il en conclure gette exploitation et cette oppression sont
des nécessités absolument inhérentes a l'existe@ice de la société humaine ? Voila
des exemples qui prouvent que I'argumentation desa#s du bon Dieu ne prouve rien.
Rien n'est, en effet, ni aussi universel ni aussgae que l'inique et I'absurde, et c'est au
contraire la vérité, la justice qui, dans le dépplement des sociétés humaines, sont les
moins universelles, les plus jeunes ; ce qui expligussi le phénomeéne historic
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constant des persécutions inouies dont leurs pnatéurs premiers ont été et continuent
d'étre toujours les objets de la part des repraaenbfficiels, patentés et intéressés des
croyancesniversellestantiqueset souvent de la part de ces mémes masses populaire
qui, apres les avoir bien tourmentés, finissenotms par adopter et par faire triompher
leurs idées.

Pour nous, matérialistes et socialistes révoluaines, il n'est rien qui nous étonne ni
nous effraie dans ce phénomeéne historique. Fon®tte conscience, de notre amour
pour la vérité quand méme, de cette passion logjqueonstitue a elle seule une grande
puissance, et en dehors de laquelle il n'est plei@ensée ; forts de notre passion pour la
justice et de notre foi inébranlable dans le tribegde I'humanité sur toutes les bestialités
théoriques et pratiques ; forts enfin de la cortgaet de I'appui mutuels que se donnent
le petit nombre de ceux qui partagent nos convistimous nous résignons pour nous-
mémes a toutes les conséquences de ce phénomiemig/hés dans lequel nous voyons

la manifestation d'une loi sociale aussi naturellessi nécessaire et aussi invariable que
toutes les autres lois qui gouvernent le monde.

Cette loi est une conséquence logique, inévitaldéprigine animalele la société
humaine, et au regard de toutes les preuves djees, physiologiques,

psychologiques, historiques qui se sont accumulée®ms jours, aussi bien qu'au regard
des exploits des Allemands, conquérants de la Erang en donnent aujourd'hui une
démonstration aussi éclatante, il n'est plus pltessitaiment d'en douter. Mais du

moment qu'on accepte cette origine animale de Phentout s'explique. Toute I'histoire
nous apparait alors comme la négation révolutioantntét lente, apathique, endormie,
tant6t passionnée et puissante, du passé. Ellestmpsécisément dans la négation
progressive de l'animalité premiére de I'hnommdedéveloppement de son humanité.
L'homme, béte féroce, cousin du gorille, est ghatia nuit profonde de l'instinct animal
pour arriver a la lumiere de I'esprit, ce qui egpé d'une maniére tout a fait naturelle
toutes ses divagations passées, et nous consptende ses erreurs présentes. Il est
parti de l'esclavage animal, et, traversant I'esgja divin, terme transitoire entre son
animalité et son humanité, il marche aujourd'hlai @nquéte et a la réalisation de son
humaine liberté. D'ou il résulte que l'antiquitéra croyance, d'une idée, loin de prouver
guelque chose en sa faveur, doit au contraire laowendre suspecte. Car derriere nous
est notre animalité et devant nous notre humagiitd, lumiere humaine, la seule qui
puisse nous réchauffer et nous éclairer, la saulpujsse nous émanciper, nous rendre
dignes, libres, heureux, et réaliser la fraterpéemi nous, n'est jamais au début, mais,
relativement a I'époque ou l'on vit, toujours &inade I'histoire. Ne regardons donc
jamais en arriére, regardons toujours en avangrcavant sont notre soleil et notre

salut ; et s'il nous est permis, s'il est méme utiEcessaire, de nous retourner, en vue de
I'étude de notre passé, ce n'est que pour constatgre nous avons été et ce que nous ne
devons plus étre, ce que nous avons cru et pes@gele nous ne devons plus ni croire
ni penser, ce que nous avons fait et ce que nodsvans plus jamais faire. Voila pour
I'antiquité. Quant a l'universalité d'une errelle ee prouve qu'une chose : la similitude,
sinon la parfaite identité, de la nature humainesdaus les temps et sous tous les
climats. Et, puisqu'il est constaté que tous leples, a toutes les époques de leur vie,
ont cru et croient encore en Dieu, nous devonsaanlare simplement que l'idée divine,
issue de nous-mémes, est une erreur historiquameassaire dans le développement de
I'humanité, et nous demander pourquoi et comméntsist produite dans I'histoire,
pourquoi I'immense majorité de I'espece humaiedjte encore aujourd'hui comme
une vérité. Tant que nous ne saurons pas nousereadipte de la maniére dont l'idée
d'un monde surnaturel ou divin s'est produitedl &atalement se produire dans le
développement historique de la conscience humaomes aurons beau étre
scientifiquement convaincus de I'absurdité de d¢dé&e, nous ne parviendrons jamais a la
détruire dans I'opinion de la majorité ; parce goes ne saurons jamais l'attaquer dans
les profondeurs mémes de I'étre humain, ou ellisanpissance, et, condamnés a
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lutte stérile, sans issue et sans fin, nous deuwmrsurs nous contenter de la combattre
seulement a la surface, dans ses innombrablesestatibns, dont I'absurdité, a peine
abattue par les coups du bon sens, renaitra aussit® une forme nouvelle et non moins
insensée. Tant que la racine de toutes les abssiglii tourmentent le monde, la
croyance en Dieu, restera intacte, elle ne mangaerais de pousser des rejetons
nouveaux. C'est ainsi que de nos jours, dans regaégions de la plus haute société, le
spiritisme tend a s'installer sur les ruines dustianisme.

Ce n'est pas seulement dans l'intérét des massstsjans celui de la santé de notre
propre esprit que nous devons nous efforcer de mmdpe la genese historique, la
succession des causes qui ont développé et piadiéit de Dieu dans la conscience des
hommes. Car nous aurons beau nous dire et nous atbges : tant que nous n'aurons
pas compris ces causes, nous nous laisseronst®pjog ou moins dominer par les
clameurs de cette conscience universelle dont mausons pas surpris le secret ; et, vu
la faiblesse naturelle de I'individu méme le plort Eontre l'influence toute-puissante du
milieu social qui I'entoure, nous courrons toujdergasque de retomber tét ou tard, et
d'une maniére ou d'une autre, dans I'abime deut@ibs religieuse. Les exemples de ces
conversions honteuses sont fréquents dans la éaaititelle.

J'ai dit la raison pratique principale de la puicsaexercée encore aujourd'hui par les
croyances religieuses sur les masses. Ces digpesitiystiques ne dénotent pas tant,
chez elles, une aberration de I'esprit qu'un pfoBcontentement du coeur. C'est la
protestation instinctive et passionnée de I'étradin contre les étroitesses, les platitudes,
les douleurs et les hontes d'une existence migr@bhtre cette maladie, ai-je dit, il

n'est qu'un seul reméde : c'est la Révolution Eadin d'autres écrits, j'ai taché d'exposer
les causes qui ont présidé a la naissance et alog@ement historique des

hallucinations religieuses dans la consciencehdenlme. Ici, je ne veux traiter cette
guestion de I'existence d'un Dieu, ou de l'origiivene du monde et de I'homme, qu'au
point de vue de son utilité morale et socialeeetq dirai, sur la raison théorique de cette
croyance, que peu de mots seulement, afin de nelpiiquer ma pensée.

Toutes les religions, avec leurs dieux, leurs deimirx, et leurs prophétes, leurs messies
et leurs saints, ont été créées par la fantaiédute des hommes, non encore arrivés au
plein développement et a la pleine possessionutte facultés intellectuelles ; en
conséquence de quoi le ciel religieux n'est autose qu'un mirage ou 'homme, exalté
par l'ignorance et la foi, retrouve sa propre imagais agrandie et renversée, c'est-a-dire
divinisée. L'histoire des religions, celle de lassance, de la grandeur et de la décadence
des dieux qui se sont succédé dans la croyanceiteymsest donc rien que le
développement de l'intelligence et de la consciendectives des hommes. A mesure
gue, dans leur marche historiquement progresdssdeécouvraient, soit en eux-mémes,
soit dans la nature extérieure, une force, undtgual méme un grand défaut
guelconques, ils les attribuaient a leurs dieurgsfes avoir exagérés, élargis outre
mesure, comme le font ordinairement les enfantsypacte de leur fantaisie religieuse.
Grace a cette modestie et a cette pieuse génédesitéiommes croyants et crédules, le
ciel s'est enrichi des dépouilles de la terrepat,une conséquence nécessaire, plus le ciel
devenait riche et plus I'hnumanité, plus la terreeti@ient misérables. Une fois la divinité
installée, elle fut naturellement proclamée la eatlssraison, l'arbitre et le dispensateur
absolu de toutes choses : le monde ne fut plusellnfut tout ; et I'hnomme, son vrai
créateur, apres l'avoir tirée du néant a son slagenouilla devant elle, I'adora et se
proclama sa créature et son esclave.

Le christianisme est précisément la religion pae#g&nce parce qu'il expose et
manifeste, dans sa plénitude, la nature, la pregpsence de tout systéeme religieux, qui
estl'appauvrissement, l'asservissement et I'anéamties¢ de I'humanité au profit de la
Divinité.Dieu étant tout, le monde réel et 'homme ne sent Dieu étant la vérité,
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justice, le bien, le beau, la puissance et laltiegnme est le mensonge, l'iniquité, le mal,
la laideur, I'impuissance et la mort. Dieu étanhkdtre, 'homme est I'esclave. Incapable
de trouver par lui-méme la justice, la vérité etiméternelle, il ne peut y arriver qu'au
moyen d'une révélation divine. Mais qui dit réviélat dit révélateurs, messies,
prophetes, prétres et législateurs inspirés pau Biéme ; et ceux-la une fois reconnus
comme les représentants de la Divinité sur la teommme les saints instituteurs de
I'humanité, élus par Dieu méme pour la diriger dansie du salut, ils doivent
nécessairement exercer un pouvoir absolu. Tousolesnes leur doivent une obéissance
illimitée et passive, car contre la Raison divingy a point de raison humaine, et contre
la Justice de Dieu il n'y a point de justice temegui tiennent. Esclaves de Dieu, les
hommes doivent I'étre aussi de I'Eglise et detl&taant que ce dernier est consacré par
I'EgliseVoila ce que, de toutes les religions qui existentjui ont existé, le

christianisme a mieux compris que les autres, saospter méme les antiques religions
orientales, qui d'ailleurs n'ont embrassé que daplps distincts et privilégiés, tandis que
le christianisme a la prétention d'embrasser I'mit@aout entiére ; et voila ce que, de
toutes les sectes chrétiennes, le catholicismeirmaseul proclamé et réalisé avec
uneconséquence rigoureuse. C'est pourquoi le ielmisie est la religion absolue, la
derniére religion ; et pourquoi I'Eglise apostoéiget romaine est la seule conséquente,
|égitime et divine.

N'en déplaise donc aux métaphysiciens et aux gtéalreligieux, philosophes,
politiciens ou poeteslidée de Dieu implique I'abdication de la raisande la justice
humaines, elle est la négation la plus décisivehdenaine liberté et aboutit
nécessairement a I'esclavage des hommes, tanéeridlgu'en pratique.

A moins donc de vouloir I'esclavage et l'avilissatriies hommes, comme le veulent les
jésuites, comme le veulent les momiers, les pé&isti les méthodistes protestants, nous
ne pouvons, nous ne devons faire la moindre coimressau Dieu de la théologie ni a
celui de la métaphysique. Car dans cet alphabetiougs qui commence par dire: «A
devra fatalement finir par dire Z», qui veut adddésu doit, sans se faire de puériles
illusions, renoncer bravement a sa liberté et dhswnanité. Si Dieu est, 'homme est
esclave ; or 'hnomme peut, doit étre libre, donelwDi'existe pas. Je défie qui que ce soit
de sortir de ce cercle ; et maintenant, qu'on cts®s

Est-il besoin de rappeler combien et comment lkgioas abétissent et corrompent les
peuples ? Elles tuent en eux la raison, ce prihgiggument de I'émancipation humaine,
et les réduisent a lI'imbécillité, condition esseligide leur esclavage. Elles déshonorent
le travail humain et en font un signe et une sodeceervitude. Elles tuent la notion et le
sentiment de la justice humaine dans leur seigafditoujours pencher la balance du cété
des coquins triomphants, objets privilégiés derfeg divine. Elles tuent I'humaine fierté
et 'numaine dignité, ne protégeant que les ranspetries humbles. Elles étouffent dans
le coeur des peuples tout sentiment d’humainerfiigdeen le remplissant de divine
cruaute.

Toutes les religions sont cruelles, toutes sondées sur le sang, car toutes reposent
principalement sur l'idée du sacrifice, c'est-&@ur I'immolation perpétuelle de
I'humanité a l'inextinguible vengeance de la DiénDans ce sanglant mystere, 'homme
est toujours la victime, et le prétre, homme aossis homme privilégié par la grace, est
le divin bourreau. Cela nous explique pourquopledres de toutes les religions, les
meilleurs, les plus humains. les plus doux, onsgue toujours dans le fond de leur
coeur N et, sinon dans le coeur, dans leur imagmatdans I'esprit N quelque chose de
cruel et de sanguinaire.

Tout cela, nos illustres idéalistes contemporarsavent mieux que personne. Ce sont
des hommes savants qui savent leur histoire pairceecomme ils sont en méme ter
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des hommes vivants, de grandes @mes pénétréesnaun sincere et profond pour le
bien de I'humanité, ils ont maudit et flétri tows enéfaits, tous ces crimes de la religion
avec une élogquence sans pareille. lls repoussentiagiignation toute solidarité avec le
Dieu des religions positives et avec ses représenpasseés et présents sur la terre.

Le Dieu qu'ils adorent ou qu'ils croient adoredstingue précisément des dieux réels de
I'histoire, en ce qu'il n'est pas du tout un Diesifif, ni déterminé de quelgue maniéere
que ce soit, ni théologiquement. ni méme métaphgsigent. Ce n'est ni I'Etre supréme
de Robespierre et de Jean-Jacques Rousseau,ipul@énthéiste de Spinoza, ni méme
le Dieu a la fois immanent et transcendant etdqctivoque de Hegel. lIs prennent bien
garde de lui donner une détermination positivecprejue, sentant fort bien que toute
détermination le soumettrait a I'action dissolvaigda critique. lls ne diront pas de lui
s'il est un Dieu personnel ou impersonnel, s'flég& ©u s'il n'a pas créé le monde ; ils ne
parleront méme pas de sa divine providence. Tdatpmurrait le compromettre. lls se
contenteront de dire : Dieu, et rien de plus. Méiss qu'est-ce que leur Dieu ? Ce n'est
pas un étre, ce n'est pas méme une idée, c'easpiration.

C'est le nom générique de tout ce qui leur paratidy bon, beau, noble, humain. Mais
pourquoi ne disent-ils pas alors : 'THomme ? Alesttque le roi Guillaume de Prusse et
Napoléon 1l et tous leurs pareils sont égalemestitommes ; et voila ce qui les
embarrasse beaucoup. L'humanité réelle nous peckasgemblage de tout ce qu'il y a de
plus sublime, de plus beau, et de tout ce qu'itlg alus vil et de plus monstrueux dans le
monde. Comment s'en tirer ! Alors, ils appellam |'divin, et l'autre, bestial, en se
représentant la divinité et I'animalité comme dp@bes entre lesquels ils placent
I'humanité. lls ne veulent ou ne peuvent pas contsezque ces trois termes n'en
forment qu'un, et que, si on les sépare, on lasitlét

lls ne sont pas forts en logique, et on diraitlg|lei méprisent. C'est la ce qui les
distingue des métaphysiciens panthéistes et dégttes qui imprime a leurs idées le
caractere d'un idéalisme pratique, puisant segatgms beaucoup moins dans le
développement sévere d'une pensée que dans legeagps§, je dirai presque dans les
émotions, tant historiques et collectives qu'indiixlles, de la vie. Cela donne a leur
propagande une apparence de richesse et de p@sstaie, mais une apparence
seulement, car la vie elle-méme devient stérilegoielle est paralysée par une
contradiction logique.

Cette contradiction est celle-ci : ils veulent Détlils veulent I'humanité. lls s'obstinent a
mettre ensemble deux termes qui, une fois sépaegseuvent plus se rencontrer que
pour s'entre-détruire. lls disent d'une seule haleDieu, et la liberté de 'homme ; Dieu,
et la dignité et la justice et I'égalité et la éraité et la prospérité des hommes - sans se
soucier de la logique fatale conformément a lagusliDieu existe, tout cela est
condamné a la non-existence. Car si Dieu estt iddsessairement le Maitre éternel,
supréme, absolu, et si ce Maitre existe, I'homrhessdave ; mais s'il est esclave, il n'y a
pour lui ni justice, ni égalité, ni fraternité, priospérité possibles. lls auront beau,
contrairement au bon sens et a toutes les expégate!'histoire, se représenter leur
Dieu animé du plus tendre amour pour la liberté &iney un maitre, quoi qu'il fasse et
qguelque libéral gu'il veuille se montrer, n'en egsas moins toujours un maitre, et son
existence implique nécessairement I'esclavageude¢oqui se trouve au-dessous de lui.
Donc, si Dieu existait, il n'y aurait pour lui qo'seul moyen de servir la liberté humaine,
ce serait de cesser d'exister.

Amoureux et jaloux de la liberté humaine, et lasid@rant comme la condition absolue

de tout ce que nous adorons et respectons dansaltité, je retourne la phrase de
Voltaire, et je dis Si Dieu existait réellement, il faudrait le fairesgaraitre
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La sévere logique qui me dicte ces paroles esrgarévidente pour que j'aie besoin de
la développer davantage. Et il me parait impossjbkeles hommes illustres dont j'ai cité
les noms, si célébres et si justement respect¥saient pas été frappés eux-mémes, et
gu'ils n'aient point apercu la contradiction datglkelle ils tombent en parlant de Dieu et
de la liberté humaine a la fois. Pour qu'ils ajgagsé outre, il a donc fallu qu'ils aient
pensé que cette inconséquence ou que ce passdigite étaipratiquementécessaire
pour le bien méme de I'humanité.

Lois naturelles et principe
d'autorité

Peut-étre aussi, tout en parlant dédartécomme d'une chose qui leur est bien
respectable et bien chere, la comprennent-ilsadait autrement que nous ne la
comprenons, nous autres matérialistes et socmliétmlutionnaires. En effet, ils n'en
parlent jamais sans y ajouter aussitét un autre cebii d'autorité, un mot et une chose
gue nous détestons de toute la force de nos coeurs.

Qu'est-ce que l'autorité ? Est-ce la puissancetaide des lois naturelles qui se
manifestent dans I'enchainement et dans la suooefssale des phénomeénes tant du
monde physique que du monde social ? En effetreaas lois, la révolte est non
seulement défendue, mais elle est encore imposslbles pouvons les méconnaitre ou
ne point encore les connaitre, mais nous ne poyvasieur désobéir, parce qu'elles
constituent la base et les conditions mémes de eaistence ; elles nous enveloppent,
nous pénetrent, reglent tous nos mouvements, MEEPS et Nos actes; de sorte qu'alors
méme que nous croyons leur désobéir, nous ne fa@ane chose que manifester leur
toute-puissance.

Oui, nous sommes absolument les esclaves de seMais il n'y a rien d'humiliant dans
cet esclavage, ou plutét ce n'est pas méme l'egydaCar I'esclavage suppose un maitre
extérieur, un Iégislateur qui se trouve en dehersadui auquel il commande, tandis que
ces lois ne sont pas en dehors de nous : ellessootisnhérentes, elles constituent notre
étre tout notre étre, tant corporel qu'intellecttahoral : nous ne vivons, nous ne
respirons, nous Nn'agissons nous ne pensons, namiloas que par elles. En dehors
d'elles, nous ne sommes ri@ous ne sommes pB%U nous viendrait donc le pouvoir et
le vouloir de nous révolter contre elles ?

Vis-a-vis des lois naturelles, il n'est pour I'hoequ'une seule liberté possible, c'est de
les reconnaitre et de les appliquer toujours daggntconformément au but
d'émancipation ou d’humanisation tant collectivindividuelle qu'il poursuit, a
l'organisation de son existence matérielle et $mci@es lois, une fois reconnues,
exercent une autorité qui n'est jamais discutédgpamasse des hommes. Il faut, par
exemple, étre un fou ou un théologien, ou pourdmmun métaphysicien, un juriste ou
un économiste bourgeois, pour se révolter contte t@ d'apres laquelle deux fois deux
font quatre. Il faut avoir la foi pour s'imaginargn ne brdlera pas dans le feu et qu'on ne
se noiera pas dans I'eau, & moins qu'on n‘ait reéoguelque subterfuge qui est encore
fondé sur quelque autre loi naturelle. Mais cesltés, ou plutbt ces tentatives ou ces
folles imaginations d'une révolte impossible, nefent qu'une exception assez rare, car,
en général, on peut dire que la masse des homames sd vie quotidienne, se laisse
gouverner par le bon sens, ce qui veut dire psoiiame des lois naturelles généralement
reconnues, d'une maniére a peu prées abs
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Le malheur, c'est qu'une grande quantité de ldigelées, déja adoptées comme telles
par la science, restent inconnues aux masses [r@syligrace aux soins de ces
gouvernements tutélaires qui n'existent, commeagnaue pour le bien des peuples. Il
est un autre inconvénient, c'est que la majeuttiepdes lois naturelles qui sont
inhérentes au développement de la société hunetinej sont tout aussi nécessaires,
invariables, fatales que les lois qui gouvernemhdémde physique, n‘ont pas été diment
constatées et reconnues par la science elle-méneefdi$ qu'elles auront été reconnues
d'abord par la science, et que de la science, gemdiun large systéme d'éducation et
d'instruction populaires, elles auront passé daeshscience de tout le monde, la
guestion de la liberté sera parfaitement résoles.dutoritaires les plus récalcitrants
doivent reconnaitre qu'alors il n'y aura plus beswid'organisation, ni de direction, ni de
législation politiques, trois choses qui, soit le®eémanent de la volonté du souverain
ou du vote d'un parlement €lu par le suffrage usileet alors méme qu'elles seraient
conformes au systeme des lois naturelles N ce'gyamais lieu et ce qui ne pourra
jamais avoir lieu N sont toujours également furestecontraires a la liberté des masses.
parce qu'elles leur imposent un systeme de loé&riextres, et par conséquent
despotiques.

La liberté de 'hnomme consiste uniquement en cgdi@péit aux lois naturelles parce
qu'il les a reconnues lui-méme comme telles, etpasoe qu'elles lui ont été
extérieurement imposées par une volonté étrangdiae ou humaine, collective ou
individuelle, quelconque.

Supposez une académie de savants, composée deserdgpnts les plus illustres de la
science ; supposez que cette académie soit chdegéadégislation, de l'organisation de
la société, et que ne s'inspirant de I'amour Ie plu de la vérité, elle ne lui dicte que des
lois absolument conformes aux plus récentes déctmsvee la science. Eh bien, je
prétends, moi, que cette législation et cette asgdion seront une monstruosité, et cela
pour deux raisons. La premiére. c'est que la seibBnmaine est toujours nécessairement
imparfaite, et qu'en comparant ce qu elle a déavawec ce qu'il lui reste a découvrir,
on peut dire gu'elle en est toujours a son berd@asorte que si on voulait forcer la vie
pratique, tant collective qu'individuelle, des hoesna se conformer strictement,
exclusivement, aux derniéres données de la scienagyndamnerait la société aussi
bien que les individus a souffrir le martyre surditide Procuste, qui finirait bient6t par
les disloquer et par les étouffer, la vie restanjaurs infiniment plus large que la
science.

La seconde raison est celle-ci : une société geiraib a une Iégislation émanée d'une
académie scientifique, non parce qu'elle en acoaitpris elle-méme le caractére
rationnel, auquel cas l'existence de l'académieddrkait inutile, mais parce que cette
législation, émanant de cette académie, s'impdserie au nom d'une science qu'elle
vénérerait sans la comprendre - une telle socgsdtsine société non d'hommes, mais
de brutes. Ce serait une seconde édition de catta@ république du Paraguay qui se
laissa gouverner si longtemps par la Compagniésigs] Une telle société ne manquerait
pas de descendre bientdt au plus bas degré didioti

Mais il est encore une troisieme raison qui rendeligouvernement impossible. C'est
gu'une académie scientifique revétue de cette sauneté pour ainsi dire absolue, et fit-
elle composée des hommes les plus illustres, finindailliblement et bient6t, par se
corrompre elle-méme, et moralement et intellectmedint. C'est déja aujourd'hui, avec le
peu de privileges qu'on leur laisse, I'histoirdalges les académies. Le plus grand génie
scientifigue, du moment qu'il devient un académicien savant officiel, patenté, baisse
inévitablement et s'endort. Il perd sa spontansédardiesse révolutionnaire, et cette
énergie incommode et sauvage qui caractérise lmendés plus grands génies, appelés
toujours a détruire les mondes caducs et a jetdotelements des mondes nouveau
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gagne sans doute en politesse, en sagesse w@iétgiratique, ce qu'il perd en puissance
de pensée. Il se corrompt, en un mot.

C'est le propre du privilege et de toute positiawil@giée que de tuer l'esprit et le coeur
des hommes. L'homme privilégié soit politiquemsntt économiguement, est un
homme intellectuellement et moralement dépravéldMaie loi sociale qui n‘admet
aucune exception, et qui s'applique aussi biersandions tout entiéres qu'aux classes,
aux compagnies et aux individus. C'est la loi égdlité, condition supréme de la liberté
et de I'hnumanité. Le but principal de ce livre@gicisément de la développer, et d'en
démontrer la vérité dans toutes les manifestatiens vie humaine.

Un corps scientifique auquel on aurait confié lexggnement de la société finirait
bient6t par ne plus s'occuper du tout de scienags diune tout autre affaire ; et cette
affaire, I'affaire de tous les pouvoirs établisagiede s'éterniser en rendant la société
confiée a ses soins toujours plus stupide et paséuent plus nécessiteuse de son
gouvernement et de sa direction.

Mais ce qui est vrai pour les académies scientfidlest également pour toutes les
assemblées constituantes et Iégislatives, lors nogradies sont issues du suffrage
universel. Ce dernier peut en renouveler la contiposiil est vrai, ce qui n'empéche pas
gu'il ne se forme en quelques années un corpsliieipas, privilégiés de fait, non de
droit, qui, en se vouant exclusivement a la dioecties affaires publiques d'un pays,
finissent par former une sorte d'aristocratie olighrchie politique. Voir les Etats-Unis
d'Amérique et la Suisse. Ainsi, point de législatextérieure et point d'autorité, I'une
étant d'ailleurs inséparable de l'autre, et tolgesleux tendant a l'asservissement de la
société et a I'abrutissement des législateurs edmes.

S'ensuit-il que je repousse toute autorité ? Leimai cette pensée. Lorsqu'il s'agit de
bottes, j'en réfere a l'autorité du cordonnieit ssigit d'une maison, d'un canal ou d'un
chemin de fer, je consulte celle de I'architectel@liingénieur. Pour telle science
spéciale, je m'adresse a tel savant. Mais je ne lai%sse imposer ni par le cordonnier, ni
par l'architecte, ni par le savant. Je les écdbiterhent et avec tout le respect que
méritent leur intelligence, leur caractere, lewosa en réservant toutefois mon droit
incontestable de critique et de contrble. Je neanéente pas de consulter une seule
autorité spécialiste, j'en consulte plusieurscgmpare leurs opinions, et je choisis celle
qui me parait la plus juste. Mais je ne reconnaist'autorité infaillible, méme dans les
guestions toutes spéciales ; par conséquent, quedgpect que je puisse avoir pour
I'hnonnéteté et pour la sincérité de tel ou deuglesaindividu, je n'ai de foi absolue en
personne. Une telle foi serait fatale & ma raiaoma liberté et au succes méme de mes
entreprises; elle me transformerait immédiatementreesclave stupide et en un
instrument de la volonté et des intéréts d'autrui.

Si je m'incline devant l'autorité des spécialigtesi je me déclare prét a en suivre, dans
une certaine mesure et pendant tout le temps daeneeparait nécessaire, les
indications et méme la direction, c'est parce aite@utorité ne m'est imposée par
personne, ni par les hommes ni par Dieu. Autreneclets repousserais avec horreur et
J'enverrais au diable leurs conseils, leur direcgbleur science, certain qu'ils me feraient
payer par la perte de ma liberté et de ma dignitédines les bribes de vérité,
enveloppées de beaucoup de mensonges, qu'ils poiinmze donner.

Je m'incline devant l'autorité des hommes spéganse qu'elle m'est imposée par ma
propre raison. J'ai conscience de ne pouvoir ersérakans tous ses détails et ses
développements positifs qu'une trés petite padimdcience humaine. La plus grande
intelligence ne suffirait pas pour embrasser lé.tblou résulte, pour la science aussi
bien que pour l'industrie la nécessité de la divigt de I'association du travail.recois
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et je donne, telle est la vie humaine. Chacunusrigé dirigeante et chacun est dirigé a
son tour. Donc il n'y a point d'autorité fixe enstante mais un échange continu
d'autorité et de subordination mutuelles, passaggrsurtout volontaires.

Cette méme raison m'interdit donc de reconnaitecaurtorité fixe, constante et
universelle, parce gu'il n'y a point d'homme urseérd’homme qui soit capable
d'embrasser dans cette richesse de détails ;agunslle I'application de la science a la
vie n'est point possible, toutes les sciencesesoles branches de la vie sociale. Et, si une
telle universalité pouvait jamais se trouver réaigans un seul homme, et qu'il voul(t
s'en prévaloir pour nous imposer son autorit@ubfait chasser cet homme de la sociéte,
parce que son autorité réduirait inévitablemens tes autres a I'esclavage et a
I'imbécillité. Je ne pense pas que la société doiaktraiter les hommes de génie comme
elle I'a fait jusqu'a présent. Mais je ne pensenpasplus qu'elle doive trop les engraisser
ni leur accorder surtout des privileges ou dessimiclusifs quelconques ; et cela pour
trois raisons : d'abord parce qu'il lui arrivesotivent de prendre un charlatan pour un
homme de génie ; ensuite parce que, par ce systemevileges, elle pourrait
transformer en un charlatan méme un véritable hoaegenie, le démoraliser, I'abétir ;
enfin, parce qu'elle se donnerait un despote.

Je me résume. Nous reconnaissons donc l'autostduegode la science parce que la
science n'a d'autre objet que la reproduction nenfléchie et aussi systématique que
possible, des lois naturelles qui sont inhérentasvée tant matérielle qu'intellectuelle et
morale, tant du monde physique que du monde saeesldeux mondes ne constituant
dans le fait qu'un seul et méme monde naturel.éboid de cette autorité uniquement
|égitime, parce qu'elle est rationnelle et confoara liberté humaine, nous déclarons
toutes les autres autorités mensongeres. arbgraiespotiques et funestes.

Nous reconnaissons l'autorité absolue de la sciemais nous repoussons l'infaillibilité
et l'universalité des representants de la scidbaes notre Eglise N & nous N qu'il me
soit permis de me servir un moment de cette exjoresgie d'ailleurs je déteste N
I'Eglise et I'Etat sont mes deux bétes noires Nsdmtre Eglise, comme dans I'Eglise
protestante, nous avons un chef, un Christ inwgill Science ; et comme les
protestants, plus conséquents méme que les pragestaus ne voulons y souffrir ni
pape, ni conciles, ni conclaves de cardinaux ilitiégls, ni évéques, ni méme des prétres.
Notre Christ se distingue du Christ protestanthe¢tien en ceci, que ce dernier est un
étre personnel, le nétre impersonnel ; le Chrisétidn, déja accompli dans un passé
éternel, se présente comme un étre parfait, tajudid'accomplissement et la perfection
de notre Christ a nous, de la Science. sont tosijdans I'avenir, ce qui équivaut a dire
gu'ils ne se réaliseront jamais. En ne reconnadi$saitorité absolue que dedaience
absoluenous n'‘engageons donc aucunement notre liberté.

J'entends par ce mot, science absolue, la scieateant universelle qui reproduirait
idéalement, dans toute son extension et dans ¢ésusétails infinis, l'univers, le systeme
ou la coordination de toutes les lois naturelldssqumanifestent dans le développement
incessant des mondes. Il est évident que cettecggiebjet sublime de tous les efforts de
I'esprit humain, ne se réalisera jamais dans satptie absolue. Notre Christ restera
donc éternellement inachevé, ce qui doit rabatteriboup 'orgueil de ses représentants
patentés parmi nous. Contre ce Dieu le fils au daquel ils prétendraient nous imposer
leur autorité insolente et pédantesque, nous eglleppns a Dieu le pére, qui est le
monde réel, la vie réelle, dont il n'est, lui, diegpression par trop imparfaite, et dont
nous sommes, nous les étres réels, vivant, traagikombattant, aimant, aspirant,
jouissant et souffrant, lesreprésentants immédiats.

Mais tout en repoussant l'autorité absolue, unélieret infaillible des hommes de la
science, nous nous inclinons volontiers devantdi@@ respectable, mais relative et
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passagere, trés restreinte, des représentantsideses spéciales, ne demandant pas
mieux que de les consulter tour a tour, et forbneaissants pour les indications
précieuses gu'ils voudront bien nous donner, aitondju'ils veuillent bien en recevoir
de nous-mémes sur les choses et dans les occasiongis sommes plus savants
gu'eux ; et, en général, nous ne demandons pas uueudes hommes doués d'un grand
savoir, d'une grande expérience, d'un grand espitun grand coeur surtout, exercent
sur nous une influence naturelle et I1égitime, libeat acceptée, et jamais imposée au
nom de quelque autorité officielle que ce soitestd ou terrestre. Nous acceptons toutes
les autorités naturelles, et toutes les influemigeait, aucune de droit ; car toute autorité
ou toute influence de droit, et comme telle offieiment imposée devenant aussitot une
oppression et un mensonge, nous imposerait ifdi@hent, comme je crois I'avoir
suffisamment démontré, I'esclavage et I'absurdité.

En un mot, nous repoussons toute Iégislation tauterité et toute influence privilégiée,
patentée. officielle et Iégale, méme sortie duragk universel. convaincus qu'elles ne
pourront tourner jamais qu'au profit d'une minoditdninante et exploitante, contre les
intéréts de l'immense majorité asservie. Voila dared sens nous sommes réellement
des anarchistes.

Justification divine de l'autorité
terrestre

Les idéalistes modernes entendent I'autorité dhenr@ere tout a fait différente. Quoique
libres des superstitions traditionnelles de tolgeseligions positives existantes, ils
attachent néanmoins a cette idée de l'autorit@ns divin, absolu. Cette autorité n'est
point celle d'une vérité miraculeusement révéléeehe d'une vérité rigoureusement et
scientifiguement démontrée. lIs la fondent sur en @'argumentation quasi
philosophique et sur beaucoup de foi vaguemergieelse, sur beaucoup de sentiment
idéalement, abstraitement poétique. Leur religgtrcemme un dernier essai de
divinisation de tout ce qui constitue I'humanité@siies hommes.

C'est tout le contraire de I'oeuvre que nous actiesgms. Nous croyons devoir, en vue
de la liberté humaine, de la dignité humaine dag@ospérité humaine, reprendre au ciel
les biens qu'il a dérobés a la terre, pour lesreeada terre ; tandis que, s'efforcant de
commettre un dernier larcin religieusement hérgigseoudraient, eux, au contraire,
restituer de nouveau au ciel, a ce divin voleuoand'hui démasqué, mis a son tour au
pillage par I'impiété audacieuse et par l'analgsensifique des libres penseurs, tout ce
gue I'hnumanité contient de plus grand, de plus b#g@aplus noble.

Il leur parait, sans doute, que pour jouir d'unes grande autorité parmi les hommes, les
idées et les choses humaines doivent étre revées sanction divine. Comment
s'annonce cette sanction ? Non par un miracle, adans les religions positives, mais
par la grandeur ou par la sainteté méme des idékesehoses : ce qui est grand, ce qui
est beau, ce qui est noble, ce qui est juste st ®ans ce nouveau culte religieux, tout
homme qui s'inspire de ces idées, de ces chosgentlan prétre, immédiatement
consacré par Dieu méme. Et la preuve ? Il n‘epassbesoin d'autre ; c'est la grandeur
méme des idées et des choses qu'il accomplit,eqpiime. Elles sont si saintes qu'elles
ne peuvent avoir été inspirées que par Dieu. \@ilg@eu de mots toute leur philosophie :
philosophie de sentiments, non de pensées réetiessorte de piétisme métaphysique.
Cela parait innocent, mais cela ne l'est pas duébla doctrine trés précise, trés étr
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et tres séche, qui se cache sous le vague insdiEsie ses formes poétiques, conduit
aux mémes résultats désastreux que toutes lemnsligositives. c'est-a-dire a la
négation la plus compléete de la liberté et de ¢gmitk humaines. Proclamer comme divin
tout ce qu'on trouve de grand, de juste, de ndeldeau dans I'hnumanité, c'est
reconnaitre implicitement que I'humanité par eliéame aurait été incapable de le
produire : ce qui revient a dire qu'abandonnédéeanaéme, sa propre nature est
misérable, inique, vile et laide. Nous voila reve@du'essence de toute religion, c'est-a-
dire au dénigrement de I'hnumanité pour la plusdgagioire de la divinité. Et du moment
que l'infériorité naturelle de 'homme et son iracfe fonciére de s'élever par lui-méme,
en dehors de toute inspiration divine jusqu'aursdéstes et vraies, sont admises. |l
devient nécessaire d'admettre aussi toutes leggoesces théologiques, politiques et
sociales des religions positives. Du moment queiDiEtre parfait et supréme, se pose
vis-a-vis de I'numanité, les intermédiaires divies, élus, les inspirés de Dieu sortent de
terre pour éclairer, pour diriger et pour gouvemeison nom l'espéce humaine.

Ne pourrait-on pas supposer que tous les hommestsegalement inspirés par Dieu ?
Alors il ny aurait plus besoin d'intermédiairesns doute. Mais cette supposition est
impossible, parce qu'elle est trop contredite afaits. Il faudrait alors attribuer a
l'inspiration divine toutes les absurdités et lesw@s qui se manifestent, et toutes les
horreurs, les turpitudes, les lachetés et lessesttijui se commettent dans le monde
humain. Donc, il n'y a dans ce monde que peu d'hesrdivinement inspirés. Ce sont les
grands hommes de ['histoire, les génies vertueampue dit l'illustre citoyen et prophéte
italien Giuseppe Mazzini. Immédiatement inspirési@au méme et s'appuyant sur le
consentement universel, exprimé par le suffragellaie - Dio e Popolo -, ils sont
appelés a gouverner les sociétés humdihes

La nouvelle
Eglise : I'Ecole

Nous voila retombés dans I'Eglise et dans |'Etastlvrai que dans cette organisation
nouvelle, établie, comme toutes les organisati@fiiques anciennes, par dgace de
Dieumais appuyée cette fois, au moins pour la formejuése de concession nécessaire
a l'espritmoderne, comme dans les préambules destsiémpériaux de Napoléon I, sur
la volonté fictive du peuplé&glise ne s'appellera plus Eglise, elle s'appeliecole. Mais
sur les bancs de cette école ne seront pas askmeat les enfants : il y aura le mineur
éternel, I'écolier reconnu a jamais incapable tér se@s examens, de s'élever a la science
de ses maitres et dese passer de la disciplinesduaitres, le peuple. L'Etat ne
s'appellera plus Monarchie, il s'appellera Répuigljanais il n'en sera pas moins I'Etat,
c'est-a-dire une tutelle officiellement et régudident établie par une minorité d'hommes
compétentsg’hommes de génie ou de talent vertuysawx, surveiller et pour diriger la
conduite de ce grand, incorrigible et terrible enfée peuple. Les professeurs de I'Ecole
et les fonctionnaires de I'Etat s'appelleront éesiblicains ; mais ils n'en seront pas
moins des tuteurs, des pasteurs, et le peupleaasgtau'il a été éternellement jusqu'ici,
un troupeau. Gare alors aux tondeurs ; car lapailn troupeau il y aura
nécessairement aussi des tondeurs et des mangetnosipeau.

Le peuple, dans ce systeme, sera I'écolier etddi@eéternel. Malgré sa souveraineté
toute fictive, il continuera de servir d'instrumantes pensées, a des volontés et par
conséquent aussi a des intéréts qui ne seronépasehs. Entre cette situation et ce que
nous appelons, nous, la liberté, la seule vragrtdy il y a un abime. Ce sera, sous
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formes nouvelles, I'antique oppression et I'antieg@avage : et la ou il y a esclavage, il
y a misére, abrutissement, la vraiatérialisatiorde la société, tant des classes
privilégiées que des masses.

En divinisant les choses humaines, les idéalidtesiissent toujours au triomphe d'un
matérialisme brutaEt cela pour une raison trés simple : le divinag@re et monte vers
sa patrie, le ciel, et le brutal seul reste réediensur la terre.

J'ai demandé un jour a Mazzini quelles mesureg@mdpa pour I'émancipation du
peuple, une fois que sa république unitaire trioampé aura été définitivement établie.
«La premiere mesure, m'a-t-il dit, ce sera la fodad'€coles pour le peuple. N Et
gu'enseignera-t-on au peuple dans ces écoles 3 Newwirs de I'homme, le sacrifice et
le dévouement.» Mais ou prendrez-vous un nombfeanf de professeurs pour
enseigner ces choses-la, qu'aucun n'a le dratpodivoir d'enseigner s'il ne préche
d'exemple ? Le nombre des hommes qui trouventauissance supréme dans le
sacrifice et dans le dévouement n'est-il pas exaaent restreint ? Ceux qui se
sacrifient au service d'une grande idée, obéissant haute passion,sattisfaisant cette
passion personneksm dehors de laquelle la vie elle-méme perd toalewy a leurs yeux,
ceux-la pensent ordinairement a tout autre choseégjiger leur action en doctrine ;
tandis que ceux qui en font une doctrine oubliemlus souvent de la traduire en action,
par cette simple raison que la doctrine tue latvie Ja spontanéité vivante de l'action.
Les hommes comme Mazzini, dans lesquels la doattiiaction forment une unité
admirable, ne sont que de tres rares exceptiotwilises. Dans le christianisme aussi, il
y a eu de grands hommes, de saints hommes quaibnééllement, ou qui au moins se
sont passionnément efforcés de faire, tout cesqli$kient, et dont les coeurs, débordant
d'amour,étaient pleins de mépris pour les jouissmet pour les biens de ce monde. Mais
I'immense majorité des prétres catholiques et ptatés qui, par métier, ont préché et
préchent la doctrine de la chasteté, de I'abstsmende la renonciation, ont démenti
généralement leur doctrine par leur exemple. G p&s en vain, c'est a la suite d'une
expeérience de plusieurs siecles que chez les pedpl®ous les pays se sont formés ces
dictons :«Libertin comme un prétre ; gourmand comme un préambitieux comme un
prétre ; avide, intéressé et cupide comme un psétrest donc constaté que les
professeurs des vertus chrétiennes, consacrékghse, les prétres, dans leur immense
majorité, ont fait tout le contraire de ce qu'ifg préché. Cette majorité méme,
l'universalité de ce fait prouvent qu'il ne faus jgen attribuer la faute aux individus, mais
a la position sociale impossible, et contradicteineelle-méme, dans laquelle ces
individus sont placés. Il y a dans la position détye chrétien une double contradiction.
D'abord celle de la doctrine d'abstinence et derreiation avec les tendances et les
besoins positifs de la nature humaine, tendandessetins qui dans quelques cas
individuels, toujours tres rares, peuvent bien érgtinuellement refoulés, comprimés et
a la fin méme complétement anéantis par l'influestsestante de quelque puissante
passion intellectuelle et morale, ou qui, en cegtanoments d'exaltation collective,
peuvent étre méme oubliés et négligés pour quedaps par une grande quantité
d'’hommes a la fois, mais qui sont si foncieremeiméients a la nature humaine qu'ils
finissent toujours par reprendre leurs droits, aesque, lorsqu'ils sont empéchés de se
satisfaire d'une maniére réguliére et normaldinissent toujours par chercher des
satisfactions malfaisantes et monstrueuses. Giedbunaturelle, et par conséquent
fatale, irrésistible, sous I'action funeste de &igutombent inévitablement tous les
prétres chrétiens et spécialement ceux de I'Egéitieolique romaine. Elle ne peut frapper
les professeurs ou les prétres de I'Ecole ou géddEmoderne, & moins qu'on ne les
oblige, eux aussi, a précher I'abstinence et lan@ation chrétiennes.

Mais il est une autre contradiction qui est commaune uns comme aux autres. Cette

contradiction est attachée au titre et a la positi@me du maitre. Un maitre qui
commande, qui opprime et qui exploite, est un parage trés logique et tout a f
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naturel. Mais un maitre qui se sacrifie a ceuxigisont subordonnés de par son
privilége divin ou humain, est un étre contradietat tout a fait impossible. C'est la
constitution méme de I'hypocrisie, si bien persfi@aipar le pape qui, tout en se disant
dernier serviteur des serviteurs de Diean signe de quoi, suivant I'exemple du Christ, il
lave méme une fois par an les pieds de douze mesdia Rome N, se proclame en
méme temps, comme vicaire de Dieu, le maitre aletahfaillible du monde. Ai-je

besoin de rappeler que les prétres de toutes leEgoin de se sacrifier aux troupeaux
confiés a leurs soins, les ont toujours sacrifiép|oités et maintenus a I'état de troupeau,
en partie pour satisfaire leurs propres passiorsopaelles et en partie pour servir la
toute-puissance de I'Eglise ? Les mémes conditiessnémes causes produisent
toujours les mémes effets. Il en sera donc de np@ueles professeurs de I'Ecole
moderne, divinement inspirés et patentés par I'Bsaleviendront nécessairement, les
uns sans le savoir, les autres en pleine connasgincause, les enseigneurs de la
doctrine du sacrifice populaire a la puissancektat et au profit des classes privilégiées
de I'Etat.

Faudra-t-il donc éliminer de la société tout enseigent et abolir toutes les écoles ?
Non, pas du tout. il faut répandre a pleines miimstruction dans les masses, et
transformer toutes les églises, tous ces temphtigsia la gloire de Dieu et a
I'asservissement des hommes, en autant d'écofeardiéation humaine. Mais, d'abord,
entendons-nous : les écoles proprement dites,dansociété normale. fondée sur
I'égalité et sur le respect de la liberté humaieedevront exister que pour les enfants et
non pour les adultes ; et, pour qu'elles deviendegstécoles d'émancipation et non
d'asservissement, il faudra en éliminer avantdette fiction de Dieu, l'asservisseur
éternel et absolu ; et il faudra fonder toute I&dion des enfants et leur instruction sur le
développement scientifique de la raison, non sl de la foi, sur le développement de
la dignité et de l'indépendance personnelles, nocelui de la piété et de l'obéissance,
sur le seul culte de la vérité et de la justicgweint tout sur le respect humain, qui doit
remplacer en tout et partout le culte divin. Lepipe de l'autorité dans I'éducation des
enfants, constitue le point de départ naturegsillégitime, nécessaire, lorsqu'il est
appligué aux enfants en bas age, alors que lelligl@ince ne s'est encore aucunement
développée ; mais comme le développement de thotec et par conséquent de
I'éducation aussi, implique la négation successivpoint de départ, ce principe doit
s'amoindrir graduellement & mesure que leur édutati leur instruction s'avancent,
pour faire place a leur liberté ascendante. Todteation rationnelle n'est au fond rien
gue cette immolation progressive de l'autorité rditpde la liberté, le but final de
I'éducation ne devant étre que celui de formehdesmes libres et pleins de respect et
d'amour pour la liberté d'autrui. Ainsi le premjigur de la vie scolaire, si I'école prend
les enfants en bas age, alors qu'ils commencegina g balbutier quelques mots, doit
étre celui de la plus grande autorité et d'uneraigsa peu pres complete de liberté ; mais
son dernier jour doit étre par contre celui delles grande liberté et de I'abolition
absolue de tout vestige du principe animal ou didrfautorité. Le principe d'autorité,
appligué aux hommes qui ont dépassé ou atteimt tldda majorité, devient une
monstruosité, une négation flagrante de I'hnumanité,source d'esclavage et de
dépravation intellectuelle et morale. Malheureusgirles gouvernements paternels ont
laissé croupir les masses populaires dans unefsinate ignorance qu'il sera nécessaire
de fonder des écoles non seulement pour les erdargsuple, mais pour le peuple lui-
méme. Mais de ces écoles devront étre éliminéeduabent les moindres applications
ou manifestations du principe d'autorité. Ce nerstgplus des écoles, mais des
académies populaires, dans lesquelles il ne pplusaétre question ni d'écoliers ni de
maitres, ou le peuple viendra librement prenditdegrouve nécessaire, un
enseignement libre, et dans lesquelles, riche despérience, il pourra enseigner, a son
tour, bien des choses aux professeurs qui lui &omt des connaissances qu'il n'a pas.
Ce sera donc un enseignement mutuel, un acte teenité intellectuelle entre la
jeunesse instruite et le peug
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La véritable école pour le peuple et pour touhtmames faits, c'est la vie. La seule
grande et toute-puissante autorité naturelle etmaglle a la fois la seule que nous
puissions respecter, ce sera celle de I'espriéatdilet public d'une société fondée sur
I'égalité et sur la solidarité, aussi bien quelaliberté et sur le respect humain et mutuel
de tous ses membres. Oui, voila une autorité nelf¢mivine, toute humaine, mais
devant laquelle nous nous inclinerons de grandrcgeutains que, loin de les asservir,
elle émancipera les hommes. Elle sera mille fais puissante, soyez-en certains, que
toutes vos autorités divines, théologiques, métsiglgs, politiques et juridiques
instituées par I'Eglise et par I'Etat, plus puissaue vos codes criminels, vos gedliers et
VOS bourreaux.

|déalisme et
matérialisme

La puissance du sentiment collectif ou de I'egpiilic est déja trés sérieuse aujourd'hui.
Les hommes les plus capables de commettre desscaseat rarement le défier,
I'affronter ouvertement. lls chercheront a la tremmnais ils se garderont bien de la
brusquer a moins qu'ils ne se sentent appuyés as par une minorité quelconque.
Aucun homme, quelque puissant qu'il se croie, a'@amais la force de supporter le
mépris unanime de la société, aucun ne saurag gams se sentir soutenu par
I'assentiment et I'estime au moins d'une partiécqungue de cette société. Il faut qu'un
homme soit poussé par une immense et bien sinoakgction pour qu'il trouve en lui le
courage d'opiner et de marcher contre tous, etiganmhomme égoiste, dépravé et lache
n‘aura ce courage-la.

Rien ne prouve mieux la solidarité naturelle edlfgtcette loi de sociabilité qui relie tous
les hommes, que ce fait, que chacun de nous pestater, chaque jour, et sur lui-méme
et sur tous les hommes qu'il connait. Mais si qeitssance sociale existe, pourquoi n'a-
t-elle pas suffi, jusqu'a I'heure qu'il est, a ntiees, & humaniser les hommes ? A cette
question, la réponse est tres simple : parce gequja I'heure qu'il est, elle n'a point été
humanisée elle-méme, et elle n'a point été humanfisgu'ici parce que la vie sociale
dont elle est toujours la fidele expression estié@ comme on sait, sur le culte divin,
non sur le respect humain, sur l'autorité, noraliberté, sur le privilége, non sur
I'égalité, sur I'exploitation, non sur la frateénites hommes, sur l'iniquité et. le
mensonge, non sur la justice et sur la vérité cBaséquent son action réelle, toujours en
contradiction avec les théories humanitaires qufgibfesse, a exercé constamment une
influence funeste et dépravante, non morale. Elleamprime pas les vices et les crimes,
elle les crée. Son autorité est par conséquenauitagité divine antihumaine, son
influence est malfaisante et funeste. Voulez-vesgéndre bienfaisantes et humaines ?
Faites la Révolution sociale. Faites que tous és®ins deviennent réellement solidaires.
gue les intéréts matériels et sociaux de chacuieieent conformes aux devoirs
humains de chacun. Et, pour cela, il n‘est qu'uhreeyen : détruisez toutes les
institutions de l'inégalité, fondez I'égalité écomque et sociale de tous, et sur cette base
s'élévera la liberté, la moralité, I'humanité sailid de tout le monde.

Je reviendrai encore une fois sur cette questzopluis importante du socialisme.
Oui, l'idéalisme en théorie a pour conséquencesséae le matérialisme le plus brutal

dans la pratique ; non sans doute pour ceux quiglehent de bonne foi ; le résultat
ordinaire, pour cet-la, est de voir frappés de stérilité tous leurergsf; mais pour ceu
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qui s'efforcent de réaliser leurs préceptes dame|gour la société tout entiére, en tant
gu'elle se laisse dominer par les doctrines idgslis

Pour démontrer ce fait général et qui peut paréttenge de prime abord, mais qui
s'explique naturellement, lorsqu'on y réfléchitat@age, les preuves historiques ne
manquent pas. Comparez les deux dernieres ciuliatiu monde antique, la

civilisation grecque et la civilisation romaine.dreelle est la civilisation la plus
matérialiste, la plus naturelle par son point dead et la plus humainement idéale dans
ses résultats ? La civilisation grecque. Laquedteaa contraire la plus abstraitement
idéale a son point de départ, sacrifiant la liberédérielle de I'homme a la liberté idéale
du citoyen, représentée par l'abstraction du grodique, et le développement naturel de
la société humaine a l'abstraction de I'Etat, giddle est la plus brutale dans ses
conséquences ? La civilisation romaine sans dbateivilisation grecque, comme toutes
les civilisations antiques, y compris celle de Rpeété exclusivement nationale, il est
vrai, et a eu pour base I'esclavage. Mais, malggéeux immenses défauts historiques,
elle n'en a pas moins congu et réalisé, la prepligée de I'humanité ; elle a ennobli et
réellement idéalisé la vie des hommes ; elle sstcmé les troupeaux humains en
associations libres d'hommes libres ; elle a @éétiences, les arts, une poésie, une
philosophie immortelles et les premieres notionsedypect humain, par la liberté. Avec
la liberté politique et sociale, elle a créé ladipensée. Et a la fin du Moyen Age, a
I'époque de la Renaissance, il a suffi que quel@uess émigrés apportassent quelques-
uns de ses livres immortels en Italie, pour quedala liberté, la pensée, I'humanité,
enterrées dans le sombre cachot du catholicisnserftisessuscitées. L'émancipation
humaine, voila donc le nom de la civilisation gneegkEt le nom de la civilisation
romaine ? C'est la conquéte, avec toutes ses amerseéep brutales. Et son dernier mot ?
La toute-puissance des Césars. C'est l'avilisseatd'esclavage des nations et des
hommes.

Et aujourd'hui encore, qu'est-ce qui tue, qu'esfue@&crase brutalement, matériellement,
dans tous les pays de I'Europe, la liberté et ldnité ? C'est le triomphe du principe
césarien ou romain.

Comparez maintenant deux civilisations modernascivilisation italienne et la
civilisation allemande. La premiere représente slmuge, dans son caractére général, le
matérialisme ; la seconde représente, au conttairece qu'il y a de plus abstrait, de
plus pur et de plus transcendant en fait d'idéa&isvimyons quels sont les fruits pratiques
de l'une et de l'autre.

L'ltalie a déja rendu d'immenses services a laecdad'émancipation humaine. Elle fut

la premiere qui ressuscita et qui appliqua largeéneeprincipe de la liberté en Europe, et
qui rendit a I'humanité ses titres de noblessedustrie, le commerce, la poésie, les arts,
les sciences positives et la libre pensée. Ecdeydeis par trois siécles de despotisme
impérial et papal, et trainée dans la boue papbsegkoisie gouvernante, elle parait
aujourd'hui, il est vrai. bien déchue en comparad® ce qu'elle a été. Et pourtant, quelle
différence si on la compare a I'Allemagne ! Enidtainalgré cette décadence, espérons-
le, passagere, on peut vivre et respirer humaingnierement, entouré d'un peuple qui
semble étre né pour la liberté. L'ltalie, méme beorse, peut vous montrer avec orguell
des hommes comme Mazzini et comme Garibaldi. Eenddigne, on respire I'atmosphére
d'un immense esclavage politique et social, phgbspiement expliqué et accepté par un
grand peuple, avec une résignation et une bonmamiéiéfléchies.

Ses héros N je parle toujours de I'Allemagne ptés@on de I'Allemagne de l'avenir, de
I'Allemagne nobiliaire, bureaucratique, politiquéeurgeoise, non de I'Allemagne
prolétaire N, ses héros sont tout I'opposé de Maeride Garibaldi : ce sont aujourd'hui
Guillaume 1 er, le féroce et naif représentaribw protestant, ce sont MM. Bismal
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et Moltke, les généraux Manteuffel et Werder. Diams ses rapports internationaux,
I'Allemagne, depuis qu'elle existe, a été lentep®rgtématiquement envahissante,
conquérante, toujours préte a étendre sur les @guplsins son propre asservissement
volontaire ; et depuis qu'elle s'est constituépugssance unitaire, elle est devenue une
menace, un danger pour la liberté de toute I'Europ@om de I'Allemagne, aujourd'hui,
c'est la servilité brutale et triomphante.

Pour montrer comment l'idéalisme théorique se toame incessamment et fatalement
en matérialisme pratique, il n'y a qu'a citer lrapée de toutes les Eglises chrétiennes, et
naturellement, avant tout, celui de I'Eglise aplagtie et romaine. Qu'y a-t-il de plus
sublime, dans le sens idéal, de plus désintérdegdlus détaché de tous les intéréts de
cette terre, que la doctrine du Christ préchéeetie Eglise, et qu'y a-t-il de plus
brutalement matérialiste que la pratique constdeteette méme Eglise, dés le huitiéme
siécle, alors gu'elle a commencé de se constitranme puissance ? Quel a été et quel
est encore I'objet principal de tous ses litigagenles souverains de I'Europe ? Les
biens temporels, les revenus de I'Eglise, d'atmrensuite la puissance temporelle les
privileges politiques de I'Eglise. Il faut rendmtte justice a I'Eglise, qu'elle a été la
premiére a découvrir, dans I'histoire moderne,

cette vérité incontestable, mais trés peu chrétiegue la richesse et la puissance.
I'exploitation économique et I'oppression politigles masses, sont les deux termes
inséparables du regne de l'idéalité divine sueret la richesse consolidant et
augmentant la puissance, et la puissance décowetraréant toujours de nouvelles
sources de richesses, et toutes les deux assomiank que le martyre et la foi des
apotres, et mieux que la grace divine, le succéa gmpagande chrétienne. C'est une
vérité historique que I'Eglise ou plutdt les Egligeotestantes ne méconnaissent pas non
plus. Je parle naturellement des Eglises indépéesid@e |'Angleterre, de I'Amérique et
de la Suisse, non des Eglises asservies del'Alleend@elles-ci n'ont point d'initiative
propre : elles font ce que leurs maitres, leurse@ins temporels, qui sont en méme
temps leurs chefs spirituels, leur ordonnent de f&n sait que la propagande
protestante, celle de I'Angleterre et de I'Amérigudout, se rattache d'une maniére tres
étroite a la propagande des intéréts matérielspmneiaux de ces deux grandes nations ;
et I'on sait aussi que cette derniére propagardeamt du tout pour objet
I'enrichissement et la prospérité matérielle dgs plans lesquels elle pénétre, en
compagnie de la parole de Dieu, mais bien 'exgtioih de ces pays, en vue de
I'enrichissement et de la croissante prospérit€medie de certaines classes, a la fois trés
exploitantes et tres pieuses, dans leur propre pays

En un mot, il n'est point du tout difficile de pxar, I'histoire en main, que I'Eglise, que
toutes les Eglises, chrétiennes et non chrétiednedté de leur propagande spiritualiste,
et probablement pour en accélérer et en consdédrrcces, n‘ont jamais négligé de
s'organiser en grandes compagnies pour l'explmit&tonomique des masses, du travail
des masses, sous la protection et avec la bérggdditiectes et spéciales d'une divinité
quelconque ; que tous les Etats qui, & leur orjginmme on sait, n'ont été, avec toutes
leurs institutions politiques et juridiques et atasses dominantes et privilégiées, rien
que des succursales temporelles de ces différEgtees, n‘ont eu également pour objet
principal que cette méme exploitation au profit oesorités laiques, indirectement
légitimée par I'Eglise ; et qu'en général |'actiornbon Dieu et de toutes les idéalités
divines sur la terre a finalement abouti, toujeetrpartout, a fonder le matérialisme
prospere du petit nombre sur l'idéalisme fanatefumnstamment affamé des masses.

Ce que nous voyons aujourd'hui en est une preuveetie. A I'exception de ces grands
coeurs et de ces grands esprits fourvoyés queojamés plus haut, qui sont aujourd'hui
les défenseurs les plus acharnés de l'idéalismaliil ce sont toutes les cours
souveraines. En France c'est Napoléon Il et songgmadame Eugénie ; ce sont tous
leurs c-devant ministres, courtisans e-maréchaux, depuis Rouher et Bazaine jus
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Fleury et Piétri ; ce sont tous ces hommes et sozee femmes de cette cour impériale et
de l'officialité impériale, qui ont si bien idéaigt sauvé la France. Ce sont leurs
journalistes et leurs savants : les CassagnaGitasdin, les Duvernois, les Veuillot, les
Leverrier, les Dumas... C'est enfin la noire phgéades jésuites et des jésuitesses
innombrables ; c'est toute la noblesse et toutalde et moyenne bourgeoisie de la
France. Ce sont les doctrinaires libéraux et lrdiux sans doctrine : les Guizot, les
Thiers, les Jules Favre, les Pelletan et les Bilaen, tous défenseurs acharnés de
I'exploitation bourgeoise. En Prusse, en Allemagtest Guillaume ler, le vrai
démonstrateur actuel du bon Dieu sur la terrespeg tous ses généraux. tous ses
officiers poméraniens et autres, toute son armédagte de sa foi religieuse, vient de
conquérir la France de la maniére idéale que &itnBn Russie. C'est le tsar et
naturellement toute sa cour ; ce sont les Mouraeidgs Bergh, tous les égorgeurs et les
pieux convertisseurs de la Pologne. Partout, emain l'idéalisme, religieux ou
philosophique, I'un n'étant rien que la traducpbars ou moins libre de l'autre, sert
aujourd’'hui de drapeau a la force matérielle. sawagne et brutale, a I'exploitation
matérielle éhontée ; tandis qu'au contraire leexamu matérialisme théorique, le
drapeau rouge de I'égalité économique et de legusbciale, est soulevé par l'idéalisme
pratique des masses opprimées et affamées, temdéaliser la plus grande liberté et le
droit humain de chacun dans la fraternité de tessbmmes sur la terre.

Qui sont les vrais idéalistes, les idéalistes notiabstraction, mais de la vie, non du ciel,
mais de la terre, et qui sont les matérialistes ?

Il est évident que l'idéalisme théorique ou divipoair condition essentielle le sacrifice
de la logique, de la raison humaine, la renonaiadite science. On voit, d'un autre coté,
gu'en défendant les doctrines idéales, on se trfmugément entrainé dans le parti des
oppresseurs et des exploiteurs des masses popubliiéa deux grandes raisons qui
sembleraient devoir suffire pour €loigner de I'lddae tout grand esprit, tout grand
coeur. Comment se fait-il que nos illustres idéasisontemporains, auxquels,
certainement, ce ne sont ni I'esprit, ni le coeula bonne volonté qui manquent, et qui
ont voué leur existence entiére au service de Hmitd, comment se fait-il qu'ils
s'obstinent a rester dans les rangs des repretedtane doctrine désormais condamnée
et déshonorée ?

Il faut qu'ils y soient poussés par une raisonprgssante. Ce ne peut étre ni la logique ni
la science, puisque la logique et la science ammq@nrcé leur verdict contre la doctrine
idéale. Ce ne peuvent étre non plus des intérésmeels, puisque ces hommes sont
infiniment élevés au-dessus de tout ce qui a néénéhpersonnel. Il faut donc que ce

Soit une puissante raison morale. Laquelle ? feng y en avoir qu'une : ces hommes
illustres pensent sans doute que les théoriessatrdgances idéales sont essentiellement
nécessaires a la dignité et a la grandeur moradlaaleme, et que les théories
matérialistes, par contre, le rabaissent au nidealbétes.

Et si c'était le contraire qui fat vrai ?

Tout développement, ai-je dit, implique la négationpoint de départ. La base ou le
point de départ, selon I'école matérialiste, étaatieriel, la négation doit en étre
nécessairement idéale. Partant de la totalité chdmcéel, ou de ce qu'on appelle
abstractivement la matiére, elle arrive logiquengelitiéalisation réelle, c'est-a-dire a
I'humanisation, a I'émancipation pleine et entdd’humaine société. Par contre, et par
la méme raison, la base et le point de déparEdelt idéaliste étant idéaux, elle arrive
forcément a la matérialisation de la société,rgdloisation d'un despotisme brutal et
d'une exploitation inique et ignoble, sous la foed'Eglise et de I'Etat. Le
développement historique de I'homme, selon I'Ec@é&erialiste, est une ascension
progressive ; dans le systeme des idéalistes peneétre qu'une chute contin
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Quelque question humaine qu'on veuille considéretrouve toujours cette méme
contradiction essentielle entre les deux écolessiAcomme je I'ai déja fait observer, le
matérialisme part de I'animalité humaine pour darest'humanité : I'idéalisme part de
la divinité pour constituer I'esclavage, pour candar les masses a une animalité sans
issue. Le matérialisme nie le libre arbitre, ethbutit a la constitution de la liberté ;
I'idéalisme, au nom de la dignité humaine, procléarire arbitre, et, sur les ruines de
toute liberté, il fonde l'autorité. Le matérialismepousse le principe d'autorité, parce
gu'il le considére, avec beaucoup de raison, colaroerollaire de I'animalité, et qu'au
contraire le triomphe de I'humanité, qui est sélbrie but et le sens principal de
I'histoire, n'est réalisable que par la liberté.uBmmot, dans quelque question que ce soit,
vous trouverez les idéalistes toujours en flagdetit de matérialisme pratique, tandis
gu'au contraire vous verrez les matérialistes piwnes et réaliser les aspirations, les
pensées les plus largement idéales.

Et Dieu
dans tout
ca?

L'histoire, dans le systéme des idéalistes, aitjand peut étre qu'une chute continue. lls
commencent par une chute terrible, et dont ilsenekevent jamais : par le salto mortale
divin des régions sublimes de I'ldée pure, absaaes la matiere. Et observez encore
dans quelle matiére : non dans cette matiere demment active et mobile, pleine de
propriétés et de forces, de vie et d'intelligenede gu'elle se présente a nous dans le
monde réel, mais dans la matiére abstraite, apgaetrréduite a la misére absolue par le
pillage en régle de ces Prussiens de la penséeaetire des théologiens et des
métaphysiciens, qui lui ont tout. dérobé pour tdotiner a leur Empereur, a leur Dieu,
dans cette matiere qui, privée de toute propraeépute action et de tout mouvement
propres, ne représente plus, en opposition a ldoéee, que la stupidité,
I'impénétrabilité, l'inertie et I''mmobilité absas.

La chute est si terrible que la Divinité, la persemu l'idée divine, s'aplatit, perd la
conscience d'elle-méme et ne se retrouve plus gafBadans cette situation désespérée,
elle est encore forcée de faire des miracles d0anoment que la matiere est inerte, tout
mouvement qui se produit dans le monde, méme kerphtériel, est un miracle, ne peut
étre que l'effet d'une intervention divine, detl@at de Dieu sur la matiére. Et voila que
cette pauvre Divinité, abrutie et quasi annuléespachute, reste quelques milliers de
siecles dans cet état d'évanouissement, puis sdledentement, s'efforcant toujours en
vain de ressaisir quelque vague souvenir d'elle-enéet chaque mouvement qu'elle fait
a cette fin dans la matiere devient une créationa,farmation nouvelle, un miracle
nouveau. De cette maniére elle passe par tougtgeside la matérialité et de la
bestialité ; d'abord gaz, corps chimique simple@mposeé, pierre minérale, granite. elle
se répand ensuite sur la terre comme organisafigétale et animale, puis se concentre
dans I'nomme. Ici, elle semble devoir se retrousar elle allume dans chaque étre
humain une étincelle angélique, une parcelle depsopre étre divin, 'ame immortelle.

Comment a-t-elle pu parvenir a loger une choselabemt immatérielle dans une chose
absolument matérielle, comment le corps peut-itexin, renfermer, limiter, paralyser
I'esprit pur ? Voila encore une de ces questioreslafoi seule, cette affirmation
passionnée et stupide de I'absurde, peut résdd@s.le plus grand des miracles.
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nous n'avons pas a faire autre chose qu'a conktateffets, les conséquences pratiques
de ce miracle.

Apres des milliers de siecles de vains efforts peuenir a elle-méme, la Divinité,
perdue et répandue dans la matiere qu'elle aninpgadte met en mouvement, trouve un
point d'appui, une sorte de foyer pour son propceeillement. C'est 'homme, c'est son
ame immortelle emprisonnée singulierement danoygpsanortel. Mais chaque homme
considéré individuellement est infiniment trop restt, trop petit pour renfermer
l'immensité divine ; il ne peut en contenir qu'ties petite parcelle, immortelle comme
le Tout, mais infiniment plus petite que le Tolien résulte que I'Etre divin, I'Etre
absolument immatériel, I'Esprit, est divisible coela matiere. Voila encore un mystére
dont il faut laisser la solution a la foi.

Si Dieu tout entier pouvait se loger dans chaquerhe, alors chague homme serait
Dieu. Nous aurions une immense quantité de diehaGun se trouvant limité par tous les
autres et tout de méme chacun étant infini ; cditti@n qui impliquerait nécessairement
la destruction mutuelle des hommes, lI'impossibdii&l y en et plus d'un. Quant aux
parcelles, c'est autre chose : rien de plus ragipem effet, qu'une parcelle soit limitée
par une autre, et qu'elle soit plus petite queTsmurt. Seulement ici se présente une autre
contradiction. Etre limité, étre plus grand et pghasit, sont des attributs de la matiére,
non de l'esprit ; de I'esprit tel que I'entendestrhatérialistes, sans doute, oui parce que.
selon les matérialistes, I'esprit réel n'est riga kg fonctionnement de I'organisme tout a
fait matériel de 'hnomme ; et alors la grandeutaopetitesse de I'esprit dépendent
absolument de la plus ou moins grande perfectiagnetie de I'organisme humain.

Mais ces mémes attributs de limitation et de grandaative ne peuvent pas étre
attribués a l'esprit tel que I'entendent les idéadi, a I'esprit absolument immatériel, &
I'esprit existant en dehors de toute matiere. Ib& ipeut y avoir ni de plus grand, ni de
plus petit. ni aucune limite entre les esprits,icaly a qu'un Esprit : Dieu. Si on ajoute
gue les parcelles infiniment petites et limitéesapnstituent les &mes humaines sont en
méme temps immortelles, on mettra le comble adradiction. Mais c'est une question
de foi. Passons outre.

Voila donc la Divinité déchirée, et logée, parmnfient petites parties, dans une
immense quantité d'hommes de tout sexe, de toytldgeutes races et de toutes
couleurs. C'est une situation excessivement incaened malheureuse pour elle, car les
parcelles divines se reconnaissent si peu, au digbleur existence humaine, qu'elles
commencent par s'entre-dévorer. Pourtant, au ndkecet état de barbarie et de brutalité
tout a fait animale, les parcelles divines, lesfim@anaines, conservent comme un vague
souvenir de leur divinité primitive, elles sontimeiblement entrainées vers leur Tout ;
elles se cherchent, elles le cherchent. C'estvaii# elle-méme, répandue et perdue
dans le monde matériel, qui se cherche dans lesesnet elle est tellement abrutie par
cette multitude de prisons humaines, dans lesquelle se trouve parsemée, qu'en se
cherchant elle commet un tas de sottises.

Commencant par le fétichisme, elle se cherchdees@dore elle-méme tantdt dans une
pierre, tantbt dans un morceau de bois, tantét dansrchon. Il est méme fort probable
gu'elle ne serait jamais sortie du torchor'asitredivinité qui ne s'est pas laissé choir
dans la matiére, et qui s'est conservée a I'é@spiit pur dans les hauteurs sublimes de
I'idéal absolu, ou dans les régions célestes, injaa&sa eu pitié d'elle.

Voila un nouveau mystére. C'est celui de la Digimjtii se scinde en deux moitiés, mais
également totales et infinies toutes les deuxpet Bune N Dieu le pére N se conserve
dans les pures régions immatérielles et 'autréedNi I fils N se laisse choir dans la
matiére. Nous allons voir tout a I'heure, entredmsx Divinités séparées l'une de l'autre,
s'établir des rapports continus de haut en bas bas en haut ; et ces rappc
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considérés comme un seul acte éternel et constargttitueront le Saint-Esprit. Tel est,
dans son véritable sens théologique et métaphydmjgeand, le terrible mystere de la
Trinité chrétienne.

Mais quittons au plus vite ces hauteurs, et voy@ngui se passe sur cette terre.

Dieu le pére, voyant, du haut de sa splendeurdtermue ce pauvre Dieu le fils, aplati
et ahuri par sa chute, s'est tellement plongérelupgans la matiére qu'arrivé méme a
I'état humain il ne parvient pas a se retrouvedésde enfin a l'aider. Entre cette
immense quantité de parcelles a la fois immortetlesnes, et infiniment petites, dans
lesquelles Dieu le fils s'est disséminé au poimel@lus pouvoir s'y reconnaitre, Dieu le
péere choisit celles qui lui plaisent davantagd, ext fait ses inspirés, ses prophétes, ses
«hommes de génie vertueux», les grands bienfaietuégislateurs de I'humanité :
Zoroastre, Bouddha, Moise, Confucius, Lycurguep®adbocrate. le divin Platon, et
Jésus-Christ avant tout, la compléte réalisatiobBige le fils enfin recueilli et concentré
en une seule personne humaine ; tous les ap&aiesPserre. saint Paul, et saint Jean
surtout ; Constantin le Grand. Mahomet, puis Gmegwdil, Charlemagne, Dante, selon
les uns Luther aussi, Voltaire et Rousseau. Robagpet Danton, et beaucoup d'autres
grands et saints personnages historiques dorttithpsssible de récapituler tous les
noms, mais parmi lesquels, comme Russe, je pneg&s oublier saint Nicolas.

Nous voici donc arrivés a la manifestation de Bieula terre. Mais aussitot que Dieu
apparait, I'hnomme s'anéantit. On dira qu'il neéglatit pas du tout, puisqu'il est lui-méme
une parcelle de Dieu. Pardon ! J'admets qu'unei@rane partie d'un tout. déterminé,
limité, quelque petite que soit cette partie, sai quantité, une grandeur positive. Mais
une partie, une parcelle de l'infiniment grand, parde avec lui, est nécessairement
infiniment petite. Multipliez des milliards de mdtds par des milliards de milliards, leur
produit, en comparaison de l'infiniment grand, sefiaiment petit, et l'infiniment petit

est égal a zéro. Dieu est tout, donc 'hnomme étiéomonde réel avec lui, I'univers, ne
sont rien. Vous ne sortirez pas de la.

Dieu apparait, 'hnomme s'anéantit ; et plus lamigidevient grande, plus I'humanité
devient misérable. Voila I'histoire de toutes lkelggions ; voila I'effet de toutes les
inspirations et de toutes les |égislations divilesnom de Dieu est la terrible massue
historique avec laquelle les hommes divinementiiésples grands génies vertueux, ont
abattu la liberté, la dignité, la raison et la pé&#té des hommes.

Nous avons eu d'abord la chute de Dieu. Nous avaistenant une chute qui nous
intéresse davantage, la chute de 'homme, causdg sule apparition ou manifestation
de Dieu sur la terre.

Voyez donc dans quelle erreur profonde se trouvestchers et illustres idéalistes. En
nous parlant de Dieu, ils croient, ils veulent nélever, nous émanciper, nous ennoblir,
et au contraire ils nous écrasent et nous avilisgemc le nom de Dieu, ils s'imaginent
pouvoir établir la fraternité parmi les hommesaetcontraire ils créent l'orgueil. le
mépris, ils sement la discorde, la haine, la gudséondent I'esclavage. Car avec Dieu
viennent nécessairement les différents degrégpdfaton divine : I'humanité se divise

en trés inspirés, moins inspirés et pas du topin@s. Tous sont également nuls devant
Dieu, il est vrai ; mais, comparés les uns avealgses, les uns sont plus grands que les
autres ; non seulement par le fait, ce qui ne tseeai, parce qu'une inégalité de fait se
perd d'elle-méme dans la collectivité lorsqu'elfetrouve rien, aucune fiction ou
institution légale, a laquelle elle puisse s'adeenc non, les uns sont plus grands que les
autres de par le droit divin de l'inspiration ;oee constitue aussitot une inégalité fixe,
constante, pétrifiée. Les plus inspirés doiverg étroutés et obéis par les moins inspirés :
et les moins inspirés par les pas du tout inspiréga le principe de l'autorité bien état
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et avec lui les deux institutions fondamentaleeelavage : 'Eglise et I'Etat.

De tous les despotismes, celui des doctrinairedesunspirés religieux est le pire. lls
sont si jaloux de la gloire de leur Dieu et durtrhe de leur idée qu'il ne leur reste plus
de coeur ni pour la liberté, ni pour la digniténm@me pour les souffrances des hommes
vivants. des hommes réels. Le zéle divin, la prépation de l'idée finissent par
dessécher dans les ames les plus tendres, dameles les plus humains, les sources de
I'amour humain. Considérant tout ce qui est, teuju se fait dans le monde, au point de
vue de l'éternité ou de l'idée abstraite, ils érgtivec dédain les choses passagéres ; mais
toute la vie des hommes réels, des hommes enethetiros. n'est composée que de
choses passageres ; eux-mémes ne sont que deguéfrassent, et qui, une fois passes,
sont bien remplacés par d'autres tout aussi passagais qui ne reviennent jamais en
personne. Ce qu'il y a de permanent ou de relagwnegternel dans les hommes réels,
c'est le fait de I'humanité qui, en se développanstamment, passe, toujours plus riche,
d'une génération a une autre. Jereliativemenéternel, parce qu'une fois notre planéte
détruite N et elle ne peut manquer d'étre détaiitde se détruire tét ou tard par son
propre développement, toute chose qui a eu un cogengnt devant nécessairement
avoir une fin N une fois que notre planéte se démmposée et dissoute, pour servir
sans doute d'élément a quelque formation nouvale té systeme de l'univers, le seul
réellement éternel, qui sait ce qu'il adviendraode notre développement humain ?
Pourtant, comme le moment de cette dissolutiomesensément éloigné de nous, nous
pouvons bien considérer relativement a la vie hamai courte, I'humanité comme
éternelle. Mais ce fait méme de I'hnumanité progvessest réel et vivant qu'en tant qu'il
se manifeste et se réalise en des temps déterramégs lieux déterminés, en des
hommes réellement vivants, et non dans son idéérgién

Science et gouvernement de la
science

L'idée générale est toujours une abstraction agtcgla méme, en quelque sorte, une
négation de la vie réelle. J'ai constaté cetterpgrtpde la pensée humaine, et par
conséquent aussi de la science, de ne pouvoir saisdmmer dans les faits réels que
leur sens général, leurs rapports généraux, leiggénérales ; en un mot, ce qui est
permanent, dans leurs transformations continueis, jaraais leur cb6té matériel,
individuel, et pour ainsi dire palpitant de réabté&de vie, mais par-la méme fugitif et
insaisissable. La science comprend la penséerdallge, non la réalité elle-méme, la
pensée de la vie, non la vie. Voila sa limite,dals limite vraiment infranchissable pour
elle, parce qu'elle est fondée sur la nature mémla gensée humaine, qui est l'unique
organe de la science.

Sur cette nature se fondent les droits incontessadtl la grande mission de la science,
mais aussi son impuissance vitale et méme somatiidfaisante, toutes les fois que, par
ses représentants officiels, patentés, elle satlmdroit de gouverner la vie. La mission
de la science est celle-ci : en constatant lesor@ppénéraux des choses passageres et
réelles, en reconnaissant les lois générales qtiirsioérentes au développement des
phénomeénes tant du monde physique que du monds,sllg plante pour ainsi dire les
jalons immuables de la marche progressive de I'hitéhan indiquant aux hommes les
conditions générales dont I'observation rigouressaécessaire et dont l'ignorance ou
I'oubli seront toujours fatals. En un mot, la scenc'est la boussole de la vie : mais ce
n'est pas la vie. La science est immuable. impeedts générale, abstraite, insensil
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comme les lois dont elle n'est rien que la reprodanédéale. réfléchie ou mentale, c'est-
a-dire cérébrale (pour nous rappeler que la scielleeanéme n'est rien qu'un produit
matériel d'un organe matériel de I'organisationénelte de 'hnommee cerveau).a vie
est toute fugitive et passagéere, mais aussi t@lpgtante de réalité et d'individualité, de
sensibilité, de souffrances, de joies, d'aspiratia besoins et de passions. C'est elle
seule qui, spontanément, crée les choses et érés réels. La science ne crée rien,
elle constate et reconnait seulement les créatieta vie. Et toutes les fois que les
hommes de la science, sortant de leur monde abstanélent de création vivante dans
le monde réel, tout ce qu'ils proposent ou crésinpauvre, ridiculement abstrait. privé
de sang et de vie, mort-né, parefh@munculusréé par Wagner, non le musicien de
I'avenir qui est lui-méme une sorte de créateutraibsmais le disciple pédant de
I'immortel docteur Faust de Goethe. Il en résulie kg science a pour mission unique
d'éclairer la vie, non de la gouverner.

Le gouvernement de la science et des hommes delas, s'appelassent-ils méme des
positivistes, des disciples d'Auguste Comte, ou endas disciples de I'Ecole doctrinaire
du communisme allemand, ne peut étre qu'impuisgdidyle, inhumain, Cruel,
oppressif, exploiteur, malfaisant. On peut dire e mes de la science, comme tels, ce
gue j'ai dit des théologiens et des métaphysicidas'ont ni sens ni coeur pour les étres
individuels et vivants. On ne peut pas méme leuda&a un reproche, car c'est la
conséquence naturelle de leur métier. En tant quies de science ils n'ont a faire, ils
ne peuvent prendre intérét qu'aux généralitésugias.

La science, qui n'a affaire qu'avec ce qui estimgirle et constant, c'est-a-dire avec des
généralités plus ou moins développées et détersyipéed ici son latin et baisse pavillon
devant la vie, qui seule est en rapport avec lé ¢idant et sensible, mais insaisissable et
indicible, des choses. Telle est la réelle et art gdee I'unique limite de la science, une
limite vraiment infranchissable. Un naturalister pgemple, qui lui-méme est un étre
réel et vivant, disseque un lapin ; ce lapin eat@¥gent un étre réel, et il a été, au moins
il y a a peine quelques heures, une individuaiiténte. Apres l'avoir disséqué, le
naturaliste le décrit : eh bien, le lapin qui stetsa description est un lapin en général,
ressemblant a tous les lapins, privé de toute iddalité, et qui par conséquent n‘aura
jamais la force d'exister, restera éternellemeréttminerte et non vivant, pas méme
corporel, mais une abstraction, I'ombre fixée @&tra vivant. La science n'a affaire
gu'avec des ombres pareilles. La réalité vivaritédhappe, et ne se donne qu'a la vie,
qui, étant elle-méme fugitive et passagere, pesir & saisit en effet toujours tout ce qui
vit, c'est-a-dire tout ce qui passe ou ce qui fuéxemple du lapin, sacrifié a la science,
nous touche peu, parce que, ordinairement, nous intéressons fort peu a la vie
individuelle des lapins. Il n'en est pas ainsiaeié individuelle des hommes que la
science et les hommes de science, habitués apavna les abstractions, c'est-a-dire a
sacrifier toujours les réalités fugitives et vives leurs ombres constantes, seraient
€galement capables, si on les laissait seulemieat timmoler ou au moins de
subordonner au profit de leurs généralités absgalitindividualité humaine, aussi bien
gue celle des choses les plus inertes, est égalémsaisissable et pour ainsi dire non
existante pour la science. Aussi les individus nigaloivent-ils bien se prémunir et se
sauvegarder contre elle, pour ne point étre pari@inolés, comme le lapin, au profit
d'une abstraction quelconque ; comme ils doiveprémunir en méme temps contre la
théologie, contre la politique et contre la juriggence, qui toutes, participant également
a ce caractere abstractif de la science, ont titatese fatale de sacrifier les individus a
l'avantage de la méme abstraction, appelée seulgraenhacune de noms différents, la
premiere l'appelant vérité divine, la seconde pigllic, et la troisiéeme justice.

Bien loin de moi de vouloir comparer les abstrawibienfaisantes de la science avec les
abstractions pernicieuses de la théologie, dellacque et de la jurisprudence. Ces
derniéres doivent cesser de régner, doivent &dieal@ment extirpées de la soci
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humaine N son salut, son émancipation, son hurrtarsaéfinitive ne sont qu'a ce prix
N, tandis que les abstractions scientifiques, airase, doivent prendre leur place, non
pour régner sur I'humaine société, selon le réaticide des philosophes positivistes,
mais pour éclairer son développement spontané&ahtviLa science peut bien
s'appliquer a la vie, mais jamais s'incarner dangd. Parce que la vie, c'est I'agissement
immédiat et vivant, le mouvement a la fois sponttn@tal des individualités vivantes.
La science n'est que l'abstraction, toujours indetaget imparfaite, de ce mouvement. Si
elle voulait s'imposer a lui comme une doctrineodlss comme une autorité
gouvernementale, elle I'appauvrirait, le faussetaié paralyserait. La science ne peut
sortir des abstractions, c'est son régne. Maiahefactions, et leurs représentants
immédiats, de quelque nature qu'ils soient, prépreticiens, juristes, économistes et
savants, doivent cesser de gouverner les massa@pep. Tout le progres de l'avenir est
la. C'est la vie et le mouvement de la vie. |'aggissnt individuel et social des hommes.
rendus a leur compléte liberté. C'est I'extincabsolue du principe méme de l'autorité.
Et comment ? Par la propagande la plus largemgnila@ioe de la science libre. De cette
maniere, la masse sociale n'aura plus en dehdesute vérité soi-disant absolue qui la
dirige et qui la gouverne, représentée par desiohah tres intéressés a la garder
exclusivement en leurs mains, parce qu'elle leandda puissance, et avec la puissance
la richesse, le pouvoir de vivre par le travailalenasse populaire. Mais cette masse aura
en elle-méme une Vvérité, toujours relative, madegune lumiere intérieure qui
éclairera ses mouvements spontanés et qui rendikedtoute autorité et toute direction
extérieure.

Certes, les savants ne sont pas exclusivementodesés de la science et. sont aussi
plus ou moins des hommes de la vie. Toutefoig fiaut pas trop s'y fier, et, si I'on peut
étre a peu pres sir qu'aucun savant n'‘osera @aj@urd'hui un homme comme il traite
un lapin, il est toujours a craindre que le corgs shvants, si on le laisse faire, ne
soumette les hommes réels et vivants a des expésegtientifiques sans doute moins
cruelles, mais qui n'en seraient pas moins désasisepour leurs victimes humaines. Si
les savants ne peuvent pas faire des expériencesarps des hommes individuels, ils
ne demanderont pas mieux que d'en faire sur lescmgial, et voila ce qu'il faut
absolument empécher.

Dans leur organisation actuelle, monopolisant iange et restant comme tels en dehors
de la vie sociale, les savants forment une cagtetagui offre beaucoup d'analogie avec
la caste des prétres. L'abstraction scientifiqi¢ees Dieu, les individualités vivantes et
réelles sont leurs victimes. et ils en sont lesifseateurs patentés.

La science ne peut sortir de la sphere des alistnacSous ce rapport, elle est infiniment
inférieure a l'art, qui, lui aussi, n'a propremaifidire qu'avec des types généraux et des
situations générales, mais qui, par un artificelgjugst propre, sait les incarner dans des
formes qui, pour n'étre point vivantes, dans lessinla vie réelle, n'en provoquent pas
moins, dans notre imagination, le sentiment owlievsenir de cette vie ; il individualise

en quelque sorte les types et les situations apri¢oit, et, par ces individualités sans
chair et sans os, et, comme telles, permanent&sroartelles, qu'il a le pouvoir de créer,
il nous rappelle les individualités vivantes, réslfjui apparaissent et qui disparaissent a
nos yeux. L'art est donc en quelque sorte le retediabstraction dans la vie. La science
est au contraire I'immolation perpétuelle de lafuggtive, passagere, mais réelle, sur
I'autel des abstractions éternelles.

La science est aussi peu capable de saisir I'ohailité d'un homme que celle d'un lapin.
C'est-a-dire qu'elle est aussi indifférente paurd'que pour l'autre. Ce n'est pas qu'elle
ignore le principe de l'individualité. Elle la cantparfaitement comme principe, mais
non comme fait. Elle sait fort bien que toutesdsgeces animales, y compris l'espéce
humaine, n'ont d'existence réelle que dans un rombeéfini d'individus qui naissent
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gui meurent faisant place a des individus nouvematement passagers. Elle sait qu'a
mesure qu'on s'éléve des espéeces animales auesSup@rieures, le principe de
l'individualité se détermine davantage, les indigidpparaissent plus complets et plus
libres. Elle sait enfin que 'homme, le dernielegplus parfait animal sur cette terre,
présente l'individualité la plus compléte et laspligne de considération, a cause de sa
capacité de concevoir et de concréter, de pergensii quelque sorte en lui-méme, et
dans son existence tant sociale que privée, lanioerselle. Elle sait, quand elle n'est
point viciée par le doctrinarisme théologique ouap8ysique, politique ou juridique, ou
méme par un orgueil étroitement scientifique etdatelle n'est point sourde aux instincts
et aux aspirations spontanées de la vie, elleetaitest la son dernier mot, que le respect
humain est la loi supréme de I'humanité et quedady le vrai but de I'histoire, le seul
légitime, c'est I'humanisation et I'émancipatidestla liberté réelle, la prospérité réelle,
le bonheur de chaque individu réel vivant dan®taété. Car, en fin de compte, a moins
de retomber dans la fiction liberticide du bien lputeprésenté par I'Etat, fiction toujours
fondée sur le sacrifice systématique des massesgigs. il faut bien reconnaitre que la
liberté et la prospérité collectives ne sont réetjee lorsqu'elles représentent la somme
des libertés et des prospérités individuelles.

La science sait tout cela, mais elle ne va pas ngllpeut aller au-dela. L'abstraction
constituant sa propre nature, elle peut bien casicéy principe de l'individualité réelle
et vivante, mais elle ne saurait avoir rien a faivec les individus réels et vivants. Elle
s'occupe des individus en général, mais non deeR¢ide Jacques, non de tel ou de tel
autre individu, qui n'existent point, qui ne peuvexister pour elle. Ses individus a elle
ne sont encore que des abstractions.

Et pourtant, ce ne sont pas ces individualitésraibss, ce sont les individus réels,
vivants, passagers, qui font I'histoire. Les aloitvas n'‘ont point de jambes pour
marcher, elles ne marchent que lorsqu'elles satég®par des hommes vivants. Pour
ces étres réels, composeés, non en idée seulenaatemréalité de chair et de sang. la
science n'a pas de coeur. Elle les considere topluscomme de la chair a
développement intellectuel et sod@le lui font les conditions particuliéres et letsor
fortuit de Pierre et de Jacques ? Elle se renddicule, elle abdiquerait et s'annulerait, si
elle voulait s'en occuper autrement que commeeakemple fortuit a I'appui de ses
théories éternelles. Et il serait ridicule de lniv®uloir pour cela, car ce n'est pas la sa
mission. Elle ne peut saisir le concret ; elle astse mouvoir que dans les abstractions.
Sa mission, c'est de s'occuper de la situatioegtdnditiongénéralede I'existence et

du développement soit de I'espéce humaine en déséitade telle race, de tel peuple, de
telle classe ou catégorie d'individus, des cagéasralede leur prospérité ou de leur
décadence et des moyagénéraupour les faire avancer en toutes sortes de progres.
Pourvu qu'elle remplisse largement et rationneltgroette besogne, elle aura rempli tout
son devoir, et il serait vraiment ridicule et irpisle lui en demander davantage.

Mais il serait également ridicule, il serait désast de lui confier une mission qu'elle est
incapable de remplir. Puisque sa propre naturertefd'ignorer I'existence et le sort de
Pierre et de Jacques, il ne faut jamais lui penaeti a elle ni & personne en son nom, de
gouverner Pierre et Jacques. Car elle serait laipalde de les traiter a peu prés comme
elle traite les lapins. Ou plutét, elle continueche les ignorer ; mais ses représentants
patentés, hommes nullement abstraits mais au aentres vivants, ayant des intéréts
trés réels, cédant a l'influence pernicieuse qpeildege exerce fatalement sur les
hommes, finiront par les écorcher au nom de Ilaxseiecomme les ont écorchés jusqu'ici
les prétres, les politiciens de toute couleur ®Bleocats, au nom de Dieu, de I'Etat et du
droit juridique.

Ce que je préche, c'est donc, jusqu'a un certaim, @ révolte de la vie contre la
scienceou plutdtcontre le gouvernement de la scie.Non pour détruire la science N
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Dieu ne plaise ! Ce serait un crime de |&se-hur@djtmais pour la remettre & sa place,
de maniére a ce qu'elle ne puisse plus jamaisréin dasqu'a présent toute I'histoire
humaine n'a été qu'une immolation perpétuellergglaate de millions de pauvres étres
humains en I'honneur d'une abstraction impitoygbkdconque : dieux, patrie, puissance
de I'Etat, honneur national, droits historiquesijtdrjuridiques, liberté politique, bien
public. Tel fut jusqu'a ce jour le mouvement natgmntané et fatal des sociétés
humaines. Nous ne pouvons rien y faire, nous debmmsl'accepter, quant au passé,
comme nous acceptons toutes les fatalités natsirdllfi@ut croire que c'était la seule voie
possible pour I'éducation de I'espece humaineil @arfaut pas s'y tromper : méme en
faisant la part la plus large aux artifices macéimues des classes gouvernantes, nous
devons reconnaitre qu'aucune minorité n'e(t éezgmgssante pour imposer tous ces
horribles sacrifices aux masses humaines s'ilvéit au dans ces masses elles-mémes un
mouvement vertigineux, spontané, qui les poussét sasse a se sacrifier a I'une de ces
abstractions dévorantes qui, comme les vampiréhidioire, se sont toujours nourries
de sang humain.

Que les théologiens, les politiciens et les jusisteuvent cela fort beau, cela se concoit.
Prétres de ces abstractions, ils ne vivent quadiifise continuel des masses populaires.
Que la métaphysique y donne aussi son consenteraeltit pas nous étonner non plus.
Elle n'a d'autre mission que de |égitimer et ratizer autant que possible ce qui est
inique et absurde. Mais que la science positiveereiéme ait montré jusqu'ici les mémes
tendances, voila ce que nous devons constatepletrdé Elle n'a pu le faire que pour
deux raisons : d'abord parce que, constituée eorslele la vie populaire, elle est
représentée par un corps privilégié ; ensuite,gpguielle s'est posée elle-méme,
jusqu'ici, comme le but absolu et dernier de t@wvietbppement humain ; tandis que par
une critique judicieuse, qu'elle est capable etrgderniere instance elle se verra forcée
d'exercer contre elle-méme, elle aurait di compeegd'elle n'est elle-méme qu'un
moyen nécessaire pour la réalisation d'un but jbiies €levé, celui de la complete
humanisation de la situatioéellede tous les individuggelgqui naissent, qui vivent et

gui meurent sur la terre.

L'immense avantage de la science positive suiéaldlyie, la métaphysique, la politique
et le droit juridique consiste en ceci, qu'a lapldes abstractions mensongeres et
funestes prénées par ces doctrines, elle posebdgactions vraies qui expriment la
nature générale ou la logique méme des choses,rigpports généraux et les lois
générales de leur développement. Voila ce quigarsgprofondément de toutes les
doctrines précédentes et ce qui lui assurera taijme grande position dans I'humaine
société. Elle constituera en quelque sorte sa @nse collective. Mais il est un coté par
lequel elle se rallie absolument a toutes ces ety c'est qu'elle n'a et ne peut avoir
pour objet que des abstractions, et qu'elle esé&mar sa nature méme, d'ignorer les
individus réels, en dehors desquels les abstractigime les plus vraies n'ont point de
réelle existence. Pour remédier a ce défaut radioai la différence qui devra s'établir
entre l'agissement pratique des doctrines précésienicelui de la science positive. Les
premiéres se sont prévalues de l'ignorance desempssir les sacrifier avec volupté a
leurs abstractions, d'ailleurs toujours trés Iueestpour leurs représentants. La seconde,
reconnaissant son incapacité absolue de concewoindividus réels et de s'intéresser a
leur sort, doit définitivement et absolument rereyreu gouvernement de la société ; car
si elle s'en mélait, elle ne pourrait faire autratmpie de sacrifier toujours les hommes
vivants, qu'elle ignore, a ses abstractions qunéatt I'unique objet de ses préoccupations
légitimes.

La vraie science de l'histoire, par exemple, nteigs encore, et c'est a peine si on
commence a en entrevoir aujourd'hui les conditetteemement compliquées. Mais
supposons-la enfin aboutie : que pourra-t-elle mmmner ? Elle rétablira le tableau
raisonné et fidéle du développement naturel dediions générales, tant matériel
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gu'idéelles, tant économiques que politiques aaks; religieuses. philosophiques,
esthétiques et scientifiques, des sociétés quéwnine histoire. Mais ce tableau universel
de la civilisation humaine, si détaillé gu'il saig pourra jamais contenir que des
appréciations générales et par conséqalestraitesgans ce sens que les milliards
d'individus humains qui ont formé haatiere vivante et souffrartte cette histoire, a la

fois triomphante et lugubre N triomphante au pdmtvue de ses résultats généraux,
lugubre au point de vue de l'immense hécatombectienes humaines «écrasées sous
son char» N, que ces milliards d'individus obscunais sans lesquels aucun de ces
grands résultats abstraits de I'histoire n'‘edibBténu, et qui, notez-le bien, n'ont jamais
profité d'aucun de ces résultats, ne trouverontgase la moindre petite place dans
I'histoire. lls ont vécu, et ils ont été immoléstasés. pour le bien de 'humanité abstraite,
voila tout.

Faudra-t-il en faire un reproche a la scienceldstdire ? Ce serait ridicule et injuste. Les
individus sont insaisissables pour la pensée, jaotéflexion, méme pour la parole
humaine, qui n'est capable d'exprimer que desaathisins ; insaisissables dans le
présent, aussi bien que dans le passé. Donc lececseciale elle-méme, la science de
I'avenir, continuera forcément de les ignorer. Taautjue nous avons le droit d'exiger
d'elle, c'est qu'elle nous indique, d'une main &eatfidéle)es causes générales des
souffrances individuelle®t parmi ces causes elle n'oubliera sans dogtéipanolation

et la subordination, hélas ! trop habituelles eacdes individus vivants aux généralités
abstraites ; et qu'en méme temps elle nous magreonditions générales nécessaires a
I'émancipation réelle des individus vivant dansd&iétéVoila sa mission, voila aussi

ses limites, au-dela desquelles I'action de la

science sociale ne saurait étre qu'impuissantmeste. Car au-dela de ces limites
commencent les prétentions doctrinaires et gouveenéales de ses représentants
patentés, de ses prétres. Et il est bien tempdidieavec tous les papes et les prétres ;
nous n'en voulons plus, alors méme qu'ils s'appétiet des démocrates-socialistes.

Encore une fois, I'unique mission de la scien@std'éclairer la route. Mais la vie seule,
délivrée de toutes les entraves gouvernementatbscainaires et rendue a la plénitude
de son action spontanée, peut créer. Comment nésoatle antinomie ?

D'un coté, la science est indispensable a I'orgtarsrationnelle de la société ; d'un

autre coté, incapable de s'intéresser a ce quéelset vivant, elle ne doit pas se méler de
l'organisation réelle ou pratique de la sociététeCmntradiction ne peut étre résolue que
d'une seule maniere : par la liquidation de lare@ecomme étre moral existant en dehors
de la vie sociale, et représenté, comme tel, paoyss de savants patentés ; par sa
diffusion dans les masses populaires. La scienaet appelée désormais a représenter la
conscience collective de la société doit réellendenenir la propriété de tout le monde.
Par 14, sans rien perdre de son caractére uniyels#l elle ne pourra jamais se départir,
sous peine de cesser d'étre la science, et taxdregimuant de ne s'occuper exclusivement
gue des causes générales des conditions géndrdiEs rapports généraux des individus
et des choses, elle se fondra

dans les faits avec la vie immédiate et réellends tes individus humains. Ce sera un
mouvement analogue a celui qui a fait dire auxgataints, au commencement de la
Réforme religieuse, qu'il n'y avait plus besoirpdétres, tout homme devenant désormais
son propre prétre, tout homme, grace a l'intereentivisible, unique, de Notre-Seigneur
Jésus-Christ, étant enfin parvenu a avaler sorDieuwn Mais ici il ne s'agit ni de Notre-
Seigneur Jésus-Christ, ni du bon Dieu, ni de krtéopolitique, ni du droit juridique,
toutes choses soit théologiquement, soit métaphgeignt révélées, et toutes également
indigestes, comme on sait. Le monde des abstractigentifiques n'est point révelé ; il
est inhérent au monde réel, dont il n'est rienlgx@ression et la représentation générale
ou abstraite. Tant qu'il forme une région sépag@ésentée spécialement par le corps
des savants, ce monde idéal nous menace de preis-a-vis du monde réel, la place
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bon Dieu, réservant a ses représentants patesftéelde prétres. C'est pour cela qu'il
faut dissoudre l'organisation sociale séparée deiéace par l'instruction générale, égale
pour tous et pour toutes, afin que les massesaned£tre des troupeaux menés et
tondus par des pasteurs privilégiés, puissent peeggsormais en main leur destinée
historique(2).

Mais tant que les masses ne seront pas arrivéesgeégeé d'instruction, faudra-t-il
qu'elles se laissent gouverner par les hommessiedace ? A Dieu ne plaise ! ||
vaudrait mieux pour elles se passer de la scienealq se laissgouvernepar des
savants. Le gouvernement des savants aurait peonigne conséquence de rendre la
science inaccessible au peuple et seraitnécessaitem gouvernement aristocratique,
parce que l'institution actuelle de la scienceuastinstitution aristocratique.
L'aristocratie de l'intelligence ! Au point de vpitique la plus implacable, et au point
de vue social la plus arrogante et la plus instdtatel serait le régime d'une société
gouvernée par la science. Ce régime serait capelparalyser la vie et le mouvement
dans la société. Les savants, toujours présomptt@upurs suffisants, et toujours
impuissants, voudraient se méler de tout, et tdatesources de la vie se dessécheraient
sous leur souffle abstrait et savant.

Encore une fois, la vie, non la science, créedg Vaction spontanée du peuple lui-méme
peut seule créer la liberté populaire. Sans ddwgerait fort heureux si la science

pouvait, dés aujourd'hui, éclairer la marche spo¥galu peuple vers son émancipation.
Mais mieux vaut I'absence de lumiére qu'une falusa@&re allumée parcimonieusement
du dehors avec le but évident d'égarer le peupédildurs le peuple ne manquera pas
absolument de lumiére. Ce n'est pas en vain gpareouru une longue carriére
historique et qu'il a payé ses erreurs par detesiéle souffrances horribles. Le résumé
pratique de ces douloureuses expériences constiisorte de science traditionnelle,
qui, sous certains rapports, vaut bien la scielnéertque. Enfin une partie de la jeunesse
studieuse, ceux d'entre les jeunes bourgeois gerggont assez de haine contre le
mensonge, contre I'hypocrisie, contre l'iniquitéaitre la lacheté de la bourgeoisie, pour
trouver en eux-mémes le courage de lui tourneoe et assez de noble passion pour
embrasser sans réserve la cause juste et humapreldtariat, ceux-la seront, comme je
I'ai déja dit plus haut, les instructeurs fratesroh peuple ; en lui apportant les
connaissances qui lui manquent encore, ils rengranfiditement inutile le gouvernement
des savants.

Si le peuple doit se garder du gouvernement demssva plus forte raison doit-il se
prémunir contre celui des idéalistes inspirés. Passcroyants et ces poeétes du ciel sont
sinceres et plus ils deviennent dangereux. L'atigtrascientifique, ai-je dit. est une
abstraction rationnelle, vraie dans son essenaeseaie a la vie dont elle est la
représentation théorique la conscience. Elle mHetdoit étre absorbée et digérée par la
vie. L'abstraction idéaliste, Dieu, est un poisorrasif qui détruit et décompose la vie,
qui la fausse et la tue. L'orgueil des savantsami&ien qu'une arrogance personnelle,
peut étre ployé et brisé. L'orgueil des idéalistégant point personnel, mais un orgueil
divin, est invincible et implacable. Il peut, ilidaourir, mais il ne cédera jamais, et, tant
qu'il lui restera un souffle, il tendra a I'asseseiment du monde sous le talon de son
Dieu, comme les lieutenants de la Prusse, cedstEapratiques de I'Allemagne,
voudraient le voir écrasé sous la botte éperonadeut roi. C'est la méme foi N les
objets n'en sont méme pas beaucoup différentddNneémerésultat de la foi, I'esclavage.

C'est en méme temps le triomphe du matérialisrpukecrasse et le plus brutal. Il n'est
pas besoin de le démontrer pour I'Allemagne, dauiirait étre aveugle vraiment pour
ne pas le voir, a I'neure gu'il est. Mais je ceisore nécessaire de le démontrer, par
rapport a l'idéalisme divin.
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Matérialité de I'esprit de I'nomme et
création de dieux

L'homme, comme toute chose dans le monde, esteicd@npletement matériel. L'esprit,
la faculté de penser, de recevoir et de réfléesidiverses sensations tant extérieures
gu'intérieures, de s'en souvenir alors qu'elles gassées et de les reproduire par
I'imagination, de les comparer et de les distingd'ein abstraire les déterminations
communes et de créer par-la méme des notions deémnéraabstraites, enfin de former
les idées, en groupant et en combinant ces desnzdn des modes différents,
l'intelligence en un mot, l'unique créateur de tatre monde idéal, est une propriété du
corps animal et notamment de l'organisation tow&érrelle du cerveau.

Nous le savons de la maniere la plus certaind,gguérience universelle, qu'aucun fait
n'a jamais démentie et que tout homme peut védferaque instant de sa vie. Dans tous
les animaux, sans excepter les especes les pérgeunkes, nous trouvons un certain
degré d'intelligence, et nous voyons que, danéria ges especes, l'intelligence animale
se développe d'autant plus que I'organisation ddgpéce se rapproche davantage de
celle de 'homme mais que dans I'homme seul, gileeaa cette puissance d'abstraction
qui constitue proprement la pensée.

L'expérience universell@) qui, au bout du compte, est I'unique base etdecsaéelle

de toutes nos connaissances, nous démontre plimo,que toute intelligence est
toujours attachée a un corps animal quelconquseetindajue l'intensité, la puissance
de cette fonction animale dépend de la perfecttative de I'organisation animale. Ce
second résultat de I'expérience universelle n@st ppplicable seulement aux
différentes espéces animales : nous le constagaisrgent chez les hommes, dont la
puissance intellectuelle et morale dépend d'uneérepar trop évidente de la plus ou
moins grande perfection de leur organisme, comime MMe nation, comme classe et
comme individus, pour qu'il soit nécessaire de beap insister sur ce poift).

D'un autre c6té, il est certain qu'aucun hommeganis vu ni pu voir I'esprit pur,
détaché de toute forme matérielle, existant sépamédiun corps animal quelconque.
Mais si personne ne I'a vu. comment les hommedopt: arriver & croire a son
existence ? Car le fait de cette croyance estmotei, sinon universel comme le
prétendent les idéalistes, au moins trés génétatpmme tel, il est tout a fait digne de
notre attention respectueuse, car une croyanceaénsi sotte qu'elle soit, exerce
toujours une influence trop puissante sur les dést humaines pour qu'il puisse étre
permis de l'ignorer ou d'en faire abstraction.

Cette croyance historique s'explique d'ailleurae'mnaniére naturelle et rationnelle.
L'exemple que nous offrent les enfants et les adel#s, voire beaucoup d’hommes qui
ont bien dépasseé I'age de la majorité, nous prqued’homme peut exercer longtemps
ses facultés mentales avant de se rendre comjaentiniére dont il les exerce, avant
d'arriver a la conscience nette et claire de cetagse. Dans cette période du
fonctionnement de I'esprit inconscient de lui-médeecette action de l'intelligence naive
ou croyante, 'homme, obsédé par le monde extéetgpoussé par cet aiguillon intérieur
qui s'appelle la vie et les multiples besoins dgdacrée une quantité d'imaginations, de
notions et d'idées, nécessairement tres imparfdiord, trés peu conformes a la réalité
des choses et des faits qu'elles s'efforcent diegprEt comme il n'a pas la conscience
de sa propre action intelligente. commeil ne sast gncore que c'est lui-méme qui a
produit et qui continue de produire ces imaginaja®es notions, ces idées, comir
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ignore lui-méme leur origine tougeibjective;'est-a-dire humaine. il les considéere
naturellement, nécessairement, comme des @bjestifscomme des étres réels, tout a
fait indépendants de lui et comme existant parra@raes.

C'est ainsi que les peuples primitifs, émergearehaent de leur innocence animale. ont
créé leurs dieux. Les ayant créés, ne se doutargyids en étaient eux-mémes les
créateurs uniques, ils les ont adorés : les coraitiéomme des étres réels, infiniment
supérieurs a eux-mémes, ils leur ont attribuéugetpuissance, et se sont reconnus pour
leurs créatures, leurs esclaves. A mesure qudées humaines se développaient
davantage, les dieux, qui, comme je I'ai déja aléseren ont jamais été que la
réverbération fantastique, idéale, poétique, owakje renversee, s'idéalisaient aussi.
D'abord fétiches grossiers, ils devinrent peu adesuesprits purs, existant en dehors du
monde visible, et enfin, a la suite d'un long déppkement historique, ils finirent par se
confondre en un seul Etre divin, Esprit pur, éteralesolu, créateur et maitre des
mondes.

Dans tout développement, juste ou faux, réel oginadre, tant collectif qu'individuel,
c'est toujours le premier pas qui codte, le premdte qui est le plus difficile. Une fois ce
pas franchi et. ce premier acte accompli, le restééroule naturellement comme une
conséquence nécessaire. Ce qui était difficile tadéveloppement historique de cette
terrible folie religieuse qui continue encore desiobséder et de nous écraser c'était
donc de poser un monde divin tel quel, en dehormalde réel. Ce premier acte de
folie, si naturel au point de vue psychologiqueatconséquent nécessaire dans I'histoire
de I'humanité, ne s'accomplit pas d'un seul cdgpfdllu je ne sais combien de siécles
pour développer et pour faire pénétrer cette crogyalans les habitudes mentales des
hommes. Mais, une fois établie, elle est devenuipuissante, comme le devient
nécessairement toute folie qui s'empare du cervealain. Prenez un fou : quel que soit
I'objet spécial de sa folie, vous trouverez quigéiobscure et fixe qui I'obséde lui parait
la plus naturelle du monde, et qu'au contraireheses naturelles et réelles qui sont en
contradiction avec elle lui sembleront des folidgcules et odieuses. Eh bien, la religion
est une folie collective, d'autant plus puissanteltg est une folie traditionnelle et que
son origine se perd dans I'antiquité la plus recuB®mme folie collective, elle a pénétré
dans tous les détails tant publics que privésedéstence sociale d'un peuple, elle s'est
incarnée dans la société, elle en est devenuegimirdire I'ame et la pensée collective.
Tout homme en est enveloppé depuis sa naissataasLite avec le lait de sa mere,
I'absorbe avec tout ce qu'il entend, tout ce galil Il en a été si bien nourri,
empoisonné, pénétré dans tout son étre que phlisgiaelque puissant que soit son esprit
naturel, il a besoin de faire des efforts inouigrpgden délivrer, et encore n'y parvient-il
jamais d'une maniere compléte. Nos idéalistes nmedezn sont une preuve, et nos
matérialistes doctrinaires, les communistes allefeaensont une autre. Ils n'ont pas su
se défaire de la religion de I'Etat.

Une fois le monde surnaturel, le monde divin, &abli dans I'imagination

traditionnelle des peuples, le développement déreints systémes religieux a suivi son
cours naturel et logique, toujours conforme d'aikeau développement contemporain et
réel des rapports économiques et politiques danété en tout temps, dans le monde de
la fantaisie religieuse, la reproduction fidéldaetonsécration divine. C'est ainsi que la
folie collective et historique qui s'appelle retigis'est développée depuis le fétichisme,
en passant par tous les degrés du polythéismey'gusmonothéisme chrétien.

Constitution du
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christianisme

Le second pas, dans le développement des croyelitgsuses, et le plus difficile sans
doute apres I'établissement d'un monde divin sépariit précisément cette transition

du polythéisme au monothéisme, du matérialismgieeik des paiens a la foi

spiritualiste des chrétiens. Les dieux paiensggait|a leur caractere principal, étaient
avant tout des dieux exclusivement nationaux. Roisyme ils étaient nombreux, ils
conservéerent nécessairement plus ou moins un éegavatériel, ou plutdt c'est parce
gu'ils étaient encore matériels qu'ils furent.anbreux, la diversité étant un des attributs
principaux du monde réel. Les dieux paiens n'ét@ias encore proprement la négation
des choses réelles, ils n'en étaient que I'exageraintastiques).

Pour établir sur les ruines de leurs autels si membl'autel d'un Dieu unique et

supréme, maitre du monde, il a donc fallu que éfituite d'abord I'existence autonome
des différentes nations qui composaient le moniknpau antique. C'est ce que firent
trés brutalement les Romains, qui, en conquérapitigrande partie du monde connu
des anciens, créérent en quelque sorte la pregti@reche, sans doute tout a fait négative
et grossiére, de I'humanité.

Un Dieu qui s'élevait ainsi au-dessus de toutedifé&rences nationales, tant matérielles
gue sociales, de tous 1cs pays, qui en était. elquag sorte la négation directe, devait
étre nécessairement un étre immatériel et ab¥ais la foi si difficile en I'existence
d'un étre pareil n'a pu naitre d'un seul coup. Kus=lle longuement préparée et
développée par la métaphysique grecque, qui étalgiemiere, d'une maniere
philosophique, la notion dddée divinenodele éternellement créateur et toujours
reproduit par le monde visible. Mais la Diviniténgoie et créée par la philosophie
grecque était une divinité impersonnelle, aucunw@phg/sique, lorsqu'elle est
conséquente et sincére, ne pouvant s'élever, ¢k ple pouvant se rabaisser jusqu'a
I'idée d'un Dieu personnel. Il a fallu donc trouuerDieu qui fOt unique et qui fat trés
personnel a la fois. Il se trouva dans la persarasebrutale, trés égoiste, tres cruelle
deJéhovah, le dieu national des Juifs. Mais Ids,Juialgré cet esprit national exclusif
qui les distingue encore aujourd'hui, étaient dasgete fait, bien avant la naissance du
Christ, le peuple le plus international du monder&nés en partie comme captifs, mais
beaucoup plus encore poussés par cette passioantikrgjui constitue I'un des traits
principaux de leur caractere national, ils s'étaiépandus dans tous les pays, portant
partout le culte de leur Jéhovah, auquel ils deeena'autant plus fideles qu'il les
abandonnait davantage.

A Alexandrie, ce dieu terrible des Juifs fit la oaissance personnelle de la Divinité
métaphysique de Platon, déja fort corrompue peofgact de I'Orient et se corrompant
plus tard encore davantage par le sien. Malgrégolusivisme national jaloux et féroce,
il ne put résister a la longue aux graces de Enttimité idéale et impersonnelle des
Grecs. Il I'épousa, et de ce mariage naquit le Bieritualiste, mais non spirituel, des
chrétiens. On sait que les néo-platoniciens d'Aldxia furent les principaux créateurs de
la théologie chrétienne.

Mais la théologie ne constitue pas encore la @ligiomme les éléments historiques ne
suffisent pas pour créer I'histoire. J'appelle éléis historiques les dispositions et
conditions générales d'un développement réel gnglem par exemple, ici, la conquéte
des Romains, et la rencontre du dieu des Juifslavewinité idéale des Grecs. Pour
féconder les éléments historiques, pour leur faiogluire une série de transformations
historiques nouvelles, il faut un fait vivant, spmé, sans lequel ils pourraient rester bien
des siecles encore a I'état d'éléments, sansnoeuipe. Ce fait ne manqua pas
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christianisme : ce fut la propagande, le martyda etort de Jésus-Christ. Nous ne
savons presque rien de ce grand et saint persgrivagee que les Evangiles nous en
rapportent étant si contradictoire et si fabuleu¥geine pouvons-nous y saisir quelques
traits réels et vivants. Ce qui est certain, @jest fut le précheur du pauvre peuple, I'ami,
le consolateur des misérables, des ignorants sidmves et des femmes, et qu'iI fut
beaucoup aimé par ces dernieres. Il promit a teug qui étaient opprimés, a tous ceux
qui souffraient ici-bas N et le nombre en étaiungitement immense N, la vie éternelle.

Il fut, comme de raison, pendu par les représesidamia morale officielle et de 'ordre
public de I'époque. Ses disciples, et les disciggeses disciples, purent se répandre,
grace a la conquéte romaine qui avait détruit éesdres nationales, et ils portérent en
effet la propagande de I'Evangile dans tous les pagnus des anciens. Partout ils furent
recus a bras ouverts par les esclaves et les fenesateux classes les plus opprimées,
les plus souffrantes et naturellement aussi les igluworantes du monde antique. S'ils
firent quelque prosélytes dans le monde privil&gikettré, ils ne le durent encore, en trés

grande partie, qu'a l'influence des femmes. Leopggande la plus large s'exerca
presque exclusivement dans le peuple, aussi malegu'abruti par I'esclavage. Ce fut
le premier réveil, la premiére révolte principiedle prolétariat.

Le grand honneur du christianisme, son mérite itesiable et tout le secret de son
triomphe inoui et d'ailleurs tout a fait Iégitinte, fut de s'étre adressé a ce public
souffrant et immense, auquel le monde antique,titoast une aristocratie intellectuelle
et politique étroite et féroce, déniait jusqu'aexniers attributs et aux droits les plus
simples de I'humanité. Autrement il n‘aurait janmisse répandre. La doctrine
gu'enseignaient les apotres du Christ, toute cansahu’elle ait pu paraitre aux
malheureux, était trop révoltante, trop absurdeg@nt de vue de la raison humaine,
pour que des hommes éclairés eussent pu l'accAptsi avec quel triomphe I'apbtre
saint Paul ne parle-t-il pas daandale de la fet du triomphe de cette divine folie
repoussée par les puissants et les sages du sieited'autant plus passionnément
acceptée par les simples, les ignorants et lesesaakesprit.

En effet, il fallait un bien profond mécontentemdatla vie, une bien grande soif du
coeur, et une pauvreté a peu prés absolue detl)espr accepter l'absurdité chrétienne,
de toutes les absurdités religieuses la plus hatdaéeplus monstrueuse. Ce n'était pas
seulement la négation de toutes les institutiotisigues, sociales et religieuses de
I'Antiquité, c'était le renversement absolu du ssartamun, de toute raison humaine.
L'Etre effectivement existant, le monde réel, &aitsidéré désormais comme le néant ;
et le produit de la faculté abstractive de I'homia&erniére, la supréme abstraction,
dans laquelle cette faculté, ayant dépassé taegeshbses existantes et jusqu'aux
déterminations les plus générales de I'Etre réstque les idées de I'espace et du
temps, n‘ayant plus rien a dépasser, se reposdademstemplation de son vide et de son
immobilité absolue ; cetbstractuntge caput mortuurabsolument vide de tout contenu,
le vrai néant, Dieu, est proclamé le seul Etre, &ernel, tout-puissant. Le Tout réel est
déclaré nul, et le nul absolu, le Tout. L'ombreieeBt/le corps, et le corps s'évanouit
comme une ombrgb).

C'était d'une audace et d'une absurdité inouiesalescandale de la foi, le triomphe de la
sottise croyante sur I'esprit, pour les massepo@t quelques-uns, l'ironie triomphante
d'un esprit fatigué, corrompu, désillusionné etali§ de la recherche honnéte et sérieuse
de la vérité ; le besoin de s'étourdir et de stabhesoin qui se rencontre souvent chez
les esprits blasés :

«Credo quia absurdum est.»

«Je ne crois pas seulement a l'absurde ; j'y crésggment et surtout parce qu'il
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I'absurde.» C'est ainsi que beaucoup d'espriisigligts et éclairés, de nos jours, croient
au magneétisme animal, au spiritisme, aux tableséoues N eh, mon Dieu. pourquoi
aller si loin ? N, croient encore au christianisdéidéalisme, a Dieu.

La croyance du prolétariat antique, aussi biendpsemasses modernes apres lui, était
plus robuste, de moins haut goQt et plus simpleorbpaagande chrétienne s'était adressée
a son coeur, non a son esprit, a ses aspiratierrsedies, a ses besoins, a ses souffrances,
a son esclavage, non a sa raison qui dormait eneiopeur laquelle les contradictions
logiques, I'évidence de l'absurde, ne pouvaientpaséquent exister. La seule question
qui l'intéressait était de savoir quand sonnetaure de la délivrance promise, quand
arriverait le regne de Dieu. Quant aux dogmes tugglies, il ne s'en souciait pas, parce
gu'il n'y comprenait rien du tout. Le prolétariangerti au christianisme en constituait la
puissance matérielle ascendante, non la pensésdineo

Quant aux dogmes chrétiens, ils furent élaboréganu® on sait, dans une série de
travaux théologiques, littéraires, et dans les bescprincipalement par les néo-
platoniciens convertis de I'Orient. L'esprit grégittdescendu si bas qu'au quatrieme
siecle de I'ére chrétienne déja, époque du preroieile, nous trouvons l'idée d'un Dieu
personnel, Esprit pur, éternel, absolu, créatearaétre supréme du monde, existant en
dehors du monde, unanimement acceptée par toRgtes de I'Eglise ; et comme
conséquence logique de cette absurdité absoluamyance dés lors naturelle et
nécessaire a l'immatérialité et a I'immortalitd'@me humaine, logée et emprisonnée
dans un corps mortel, mais mortel seulement eepaerce que dans ce corps lui-méme
il y a une partie qui, tout en étant corporell¢,i@snortelle comme I'ame et doit
ressusciter avec I'ame. Tant il a été difficileyme& des péres de I'Eglise, de se
représenter 'esprit pur en dehors de toute forwngocelle !

Il faut observer qu'en général le caractére dermsbnnement théologique, et
métaphysique aussi, c'est de chercher a expliqueeabsurdité par une autre.

Il a été fort heureux pour le christianisme d'aveircontré le monde des esclaves. Il eut
un autre bonheur, ce fut l'invasion des barbares.Harbares étaient de braves gens,
pleins de force naturelle, et surtout animés espési par un grand besoin et par une
grande capacité de vivre, des brigands a touterépreapables de tout dévaster et de
tout avaler, de méme que leurs successeurs, lemalids actuels, beaucoup moins
systématiques et pédants dans leur brigandageeguweeniers, beaucoup moins moraux,
moins savants, mais, par contre, beaucoup plupamttants et plus fiers, capables de
science et non incapables de liberté, comme legbois de I'Allemagne moderne. Mais
avec toutes ces grandes qualités, ils n'étaiemgue des barbares, c'est-a-dire aussi
indifférents que les esclaves antiques, dont begudtilleurs appartenaient a leur race,
pour toutes les questions de la théologie et del@physique. De sorte qu'une fois leur
répugnance pratique rompue, il ne fut pas diffidiéeeles convertir théoriquement au
christianisme.

Pendant dix siécles, le christianisme, armé deutetpuissance de I'Eglise et de I'Etat. et
sans concurrence aucune de la part de qui que,qaufidépraver, abrutir et fausser
l'esprit de I'Europe. Il n'eut point de concurreptsisqu'en dehors de I'Eglise il n'y eut
point de penseurs, ni méme de lettrés. Elle seariggit, elle seule parlait. écrivait, elle
seule enseignait. Si des hérésies s'éleveérentnesesiy, elles ne s'attaquérent jamais
gu'aux développements théologiques ou pratiquedme fondamental, non a ce
dogme méme. La croyance en Dieu, esprit pur etewédu monde, et la croyance en
l'immatérialité de I'ame resterent intactes. Cettigble croyance devint la base idéale de
toute la civilisation occidentale et orientale @ifope, et elle pénétra, elle s'incarna dans
toutes les institutions, dans tous les détailsadead tant publique que privée de toutes les
classes aussi bien que de mas
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La religiosité et le
Révolution Francaise

Peut-on s'étonner, apres cela, que cette croyamm@tsmaintenue jusqu'a nos jours, et
gu'elle continue d'exercer son influence désastrew@me sur des esprits d'élite comme
Mazzini, Quinet, Michelet et tant d'autres ? Nowsre vu que la premiére attaque fut

soulevée contre elle par la renaissance du litpstess X\ siécle, Renaissance qui
produisit des héros et des martyrs comme Vanimynee Giordano Bruno et comme
Galilée, et qui, bien qu'étouffée bientdt par leithte tumulte et les passions de la

Réforme religieuse, continua sans bruit son tramaisible, léguant aux plus nobles
esprits de chaque génération nouvelle cette oele/fémancipation humaine par la

destruction de I'absurde, jusqu'a ce qu'enfin, tiaesconde moitié du XVHRisiécle, elle
repar(t de nouveau au grand jour, élevant hardifeadrapeau de I'athéisme et du
matérialisme.

On put croire alors que I'esprit humain allait ergfe délivrer, une fois pour toutes, de
toutes les obsessions divines. C'était une erteumensonge divin, dont I'humanité
s'était nourrie N en ne parlant que du monde @wdli pendant dix-huit siécles, devait
se montrer, encore une fois, plus puissant qumBme vérité. Ne pouvant plus se servir
de la gent noire, des corbeaux consacrés de EEglés prétres tant catholiques que
protestants, qui avaient perdu tout crédit, ilewis des prétres laiques, des menteurs et
sophistes a robe courte, parmi lesquels le rofecgal fut dévolu a deux hommes fatals :
I'un, I'esprit le plus faux, l'autre, la volontédlus doctrinairement despotique du siécle
passé, a Jean-Jacques Rousseau et a Robespierre.

Le premier représente le vrai type de I'étroitedsie la mesquinerie ombrageuse, de
I'exaltation sans autre objet que sa propre pesatal'enthousiasme a froid et de
I'hypocrisie a la fois sentimentale et implacabie mensonge forcé de l'idéalisme
moderne. On peut le considérer comme le vrai auéae la moderne réaction. En

apparence I'écrivain le plus démocratique du X&4iécle, il couve en lui le despotisme
impitoyable de 'nomme d'Etat. Il fut le prophétel&tat doctrinaire, comme
Robespierre, son digne et fidéle disciple, essaradkvenir le grand prétre. Ayant
entendu dire a Voltaire que s'il n'y avait pas deubil faudrait en inventer un, Rousseau
inventa I'Etre supréme, le Dieu abstrait et stéhile déistes. Et c'est au nom de I'Etre
supréme, et de la vertu hypocrite commandée piae ltipréme, que Robespierre
guillotina les Hébertistes d'abord, ensuite le généme de la Révolution, Danton, dans
la personne duquel il assassina la Républiqueapaépainsi le triomphe, devenu dés
lors nécessaire, de la dictature de Bonaparte Agres ce grand triomphe, la réaction
idéaliste chercha et trouva des serviteurs moimagtigues, moins

terribles, mesurés a la taille considérablementiaane de la bourgeoisie de notre siecle
a nous. En France, ce furent Chateaubriand, Lameaet N faut-il le dire ? Eh !

pourquoi non ? Il faut tout dire, quand c'est Waie fut Victor Hugo lui-méme, le
démocrate, le républicain, le quasi-socialistejdland'hui, et a leur suite toute la cohorte
mélancolique et sentimentale d'esprits maigreglespui constituerent sous la direction
de ces maitres, I'école du romantisme moderne.lEmAgne, ce furent les Schlegel, les
Tieck, les Novalis, les Werner, ce fut Schellingaegtt d'autres encore dont les noms ne
méritent pas méme d'étre nommes.

La littérature créée par cette école fut le vrgngdes revenants et des fantémes. El
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supportait pas le grand jour, le clair-obscur éluseul élément ou elle pdt vivre. Elle ne
supportait pas non plus le contact brutal des rsgssétait la littérature des ames
tendres, délicates, distinguées, aspirant au I€igl patrie, et vivant comme malgré elles
sur la terre. Elle avait la politique, les quessialu jour, en horreur et en mépris ; mais
lorsqu'elle en parlait par hasard, elle se montraiichement réactionnaire, prenant le
parti de I'Eglise contre l'insolence des libresgeems, des rois contre les peuples, et de
toutes les aristocraties contre la vile canaille Wees. Au reste, comme je viens de le
dire, ce qui dominait dans I'école, c'était unéffcence quasi compléte pour les
guestions politiques. Au milieu des nuages dargukgs elle vivait, on ne pouvait
distinguer que deux points réels : le développemagitie du matérialisme bourgeois et
le déchainement effréné des vanités individuelles.

Pour comprendre cette littérature, il faut en cherda raison d'étre dans la
transformation qui s'était opérée au sein de ksel®dourgeoise depuis la Révolution de
1793.

Depuis la Renaissance et la Réforme jusqu'a céttel&ion, la bourgeoisie, sinon en
Allemagne, du moins en ltalie, en France, en Spasdéngleterre, en Hollande, fut le
héros et représenta le génie révolutionnaire gddihe. De son sein sortirent la plupart

des libres penseurs du R¥iécle, des grands réformateurs religieux des di&iskes
suivants, et des apoétres de I'émancipation humypioempris cette fois aussi ceux de
I'Allemagne du siécle passé. Elle seule. naturatgrappuyée sur les sympathies, sur la
foi et sur le bras puissant du peuple, fit la Rétioh de 89 et de 93. Elle avait proclamé
la déchéance de la royauté et de I'Eglise, larfriséedes peuples, les Droits de I'homme
et du citoyen. Voila ses titres de gloire, ils somiortels.

Des lors elle se scinda. Un parti considérablegd@curs de biens nationaux, devenus
riches et s'appuyant cette fois non sur le prabitdes villes, mais sur la majeure partie
des paysans de France qui étaient également dedleaysopriétaires terriens, aspirait a
la paix, au rétablissement de l'ordre public et fohdation d'un gouvernement régulier et
puissant. Il acclama donc avec bonheur la dictaturpremier Bonaparte, et, quoique
toujours voltairien, ne vit pas d'un mauvais oeil soncordat avec le pape et le
rétablissement de I'Eglise officielle en Francea teligion est si nécessaire au peuple !»
N ce qui veut dire que, repue, cette partie deladeoisie commenca dés lors a
comprendre qu'il était urgent, dans l'intérét dedaservation de sa position et de ses
biens acquis, de tromper la faim non assouvie dplpepar les promesses d'une manne
céleste. Ce fut alors que commenca a précher

Chateaubriandr).

Apres la
Révolution
Francaise

Napoléon tomba. La Restauration ramena en Framee,la monarchie légitime, la
puissance de I'Eglise et de l'aristocratie nolpdiajui se ressaisirent, sinon du tout, au
moins d'une considérable partie de leur ancien@oavec l'intention évidente

d'attendre et de choisir un moment propice poueraire le reste. Cette réaction rejeta la
bourgeoisie dans la Révolution ; et avec I'espriblutionnaire se réveilla en elle aussi
I'esprit fort. Elle mit Chateaubriand de coté,estammenca a lire Voltaire. Elle n'alla g
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jusqu'a Diderot : ses nerfs affaiblis ne suppontaius une nourriture aussi forte.
Voltaire, a la fois esprit fort et déiste lui comaét au contraire beaucoup. Béranger et
Paul-Louis Courier exprimerent parfaitement cetgtedince nouvelle. Le «Dieu des
bonnes gens» et I'idéal du roi bourgeois, a laliloésal et démocratique, dessinés sur le
fond majestueux et désormais inoffensif des viewgigantesques de I'Empire, telle fut,
a cette époque, la nourriture intellectuelle quetide de la bourgeoisie de France.

Lamartine, aiguillonné par I'envie vaniteusemedictile de s'élever a la hauteur poétique
du grand poéte anglais Byron, avait bien commeasédgmnes froidement délirants en
I'honneur du Dieu des gentilshommes et de la mbmatégitime. Mais ses chants ne
retentissaient que dans les salons aristocratifjadsourgeoisie ne les entendait pas.
Béranger était son poéte et Paul-Louis Courierésoivain politique.

La Révolution de Juillet eut pour conséquence dblissement de ses godts. On sait que
tout bourgeois en France porte en lui le type inspable du bourgeois gentilhomme, qui
ne manque jamais de paraitre aussitét qu'il adquiepeu de richesse et de puissance.
En 1830, la riche bourgeoisie avait définitivememplacé I'antique noblesse au
pouvoir. Elle tendit naturellement a fonder unstagratie nouvelle, aristocratie du
capital, sans doute, avant tout, mais aussi aratieal'intelligence, de bonnes maniéres
et de sentiments délicats. La bourgeoisie commarsgasentir religieuse.

Ce ne fut pas de sa part une simple singerie desimaristocratiques, c'était en méme
temps une nécessité de position. Le prolétariavait rendu un dernier service, en
I'aidant a renverser encore une fois la noblesséntighant, la bourgeoisie n'avait plus
besoin de son aide, car elle se sentait solideassite a I'ombre du tréne de Juillet, et
I'alliance du peuple, désormais inutile, commengditi devenir incommode. Il fallait le
remettre a sa place, ce qui ne put naturellemeiatigesans provoquer une grande
indignation dans les masses. Il devint nécessaitesdcontenir. Mais au nhom de quoi ?
Au nom de l'intérét bourgeois criment avoué ? @adipar trop cynique. Plus un intérét
est injuste, inhumain, et plus il a besoin de sanctet ou la prendre, si ce n'est dans la
religion, cette bonne protectrice de tous les repusette consolatrice si utile de tous
ceux qui ont faim ? Et plus que jamais, la bourgiedriomphante sentit que la religion
était absolument nécessaire pour le peuple.

Apres avoir gagneé tous ses titres impérissablegaie dans |'opposition, tant religieuse
et philosophique que politique, dans la protestagipdans la révolution, elle était enfin
devenue la classe dominante, et par-la méme laskiie et le conservateur de |'Etat, ce
dernier étant a son tour devenu l'institution riggalde la puissance exclusive de cette
classe. L'Etat c'est la force, et il a pour luirgvaut le droit de la force, I'argumentation
triomphante du fusil a aiguille, du chassepot. Maismme est si singulierement fait que
cette argumentation, tout éloquente qu'elle pamaisuffit pas a la longue. Pour lui
imposer le respect, il lui faut absolument. unecan morale quelconque. Il faut de plus
gue cette sanction soit tellement évidente et smgplelle puisse convaincre les masses,
qui, aprés avoir été réduites par la force detlB@ivent étre amenées maintenant a la
reconnaissance morale de son droit.

Il n'y a que deux moyens pour convaincre les madsds bonté d'une institution sociale
guelconque. Le premier, le seul réel, mais augsiue difficile, parce qu'il implique
I'abolition de I'Etat N c'est-a-dire I'abolition Bexploitation politiquement organisée de
la majorité par une minorité quelconque N, ce séaasatisfaction directe et compléte de
tous les besoins, de toutes les aspirations husdieemasses ; ce qui équivaudrait a la
liquidation complete de I'existence tant politigueéconomique de la classe bourgeoise,
et, comme je viens de le dire, & I'abolition déaECe moyen serait sans doute salutaire
pour les masses, mais funeste pour les intérétgeois. Donc il ne faut pas en parl
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Parlons alors de l'autre moyen, qui, funeste pppelple seulement est, est au contraire
précieux pour le salut des privileges bourgeois.aDre moyen ne peut étre que la
religion. C'est ce mirage éternel qui entrainenasses a la recherche des trésors divins,
tandis que, beaucoup plus modérée, la classe dotaiea contente de partager, fort
inégalement d'ailleurs, et en donnant toujours Kli@gee a celui qui posséde davantage,
parmi ses propres membres, les misérables bielastelee et les dépouilles humaines du
peuple, y compris naturellement sa liberté poliigt sociale.

Il n'est pas, il ne peut exister d'Etat sans retigPrenez les Etats-Unis d'Amérique ou la
Conféderation suisse, par exemple, et voyez qleimgportant la Providence divine,
cette sanction supréme de tous les Etats, y joue tdas les discours officiels.

Mais toutes les fois qu'un chef d'Etat parle deuDipie ce soit Guillaume ler ,
I'empereur knouto-germanique, ou Grant, le présideta Grande République, soyez
certains qu'il se prépare de nouveau a tondre sgpig-troupeau.

La bourgeoisie francaise, libérale, et voltairiergtepoussée par son tempérament a un
positivisme, pour ne point dire a un matérialisgiegulierement étroit et brutal, étant
devenue, par son triomphe de 1830, la classe tdg, l&d( donc nécessairement se
donner une religion officielle. La chose n'étaitrpdacile. Elle ne pouvait se remettre
criiment sous le joug du catholicisme romain. Igigentre elle et I'Eglise de Rome un
abime de sang et de haine, et, quelque pratiggegetqu'on soit devenu, on ne parvient
jamais a réprimer en son sein une passion dévedqpgud'histoire. D'ailleurs, le
bourgeois francais se serait couvert de ridiculétsiit retourné a I'église pour y prendre
part aux pieuses cérémonies du culte divin, camligissentielle d'une conversion
meéritoire et sincére. Plusieurs I'ont bien essmais leur héroisme n'eut d'autre résultat
gu'un scandale stérile. Enfin le retour au catistie était impossible a cause de la
contradiction insoluble qui existe entre la poliggnvariable de Rome et le
développement des intéréts économiques et polgidada classe moyenne.

Sous ce rapport, le protestantisme est beaucogplamode. C'est la religion
bourgeoise par excellence. Elle accorde juste adtaliberté qu'il en faut aux bourgeois
et a trouvé le moyen de concilier les aspiratiarlestes avec le respect que réclament les
intéréts terrestres. Aussi voyons-nous que c'egilgudans les pays protestants que le
commerce et l'industrie se sont le plus dévelopdéss il était impossible pour la B
bourgeoisie de la France de se faire protestaote.gasser d'une religion a une autre N
a moins qu'on ne le fasse par calcul, comme ledoelquefois les Juifs en Russie et en
Pologne, qui se font baptiser trois, quatre fdis, @ recevoir chaque fois une
rémunération nouvelle N, pour changer de religildiaut avoir un grain de foi

religieuse. Eh bien, dans le coeur exclusivemesitipdu bourgeois francais, il n'y a
point de place pour ce grain. Il professe l'ind#féce la plus profonde pour toutes les
guestions, excepté celle de sa bourse avant tozg)le de sa vanité sociale apres elle. Il
est aussi indifférent pour le protestantisme que f@catholicisme. D'ailleurs la
bourgeoisie frangaise n'aurait pu embrasser |legtatisme sans se mettre en
contradiction avec la routine catholique de la m#§alu peuple francais, ce qui elt
constitué une grave imprudence de la part d'ursselqui voulait gouverner la France.

Il restait bien un moyen : c'était de retournea éeligion humanitaire et révolutionnaire

du XVIII € siécle. Mais cette religion méne trop loin. Fdittedonc a la bourgeoisie de
créer, pour sanctionner le nouvel Etat, I'Etat geais qu'elle venait de créer, une
religion nouvelle, qui pat étre, sans trop de ritkoet de scandale, la religion professée
hautement par toute la classe bourgeoise.

C'est ainsi que naquit le déisme de I'Ecole daaiten
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D'autres ont fait, beaucoup mieux que je ne salgdgre, I'histoire de la naissance et du
développement de cette Ecole, qui eut une influshdécisive et, je puis bien le dire,
funeste sur I'éducation politique, intellectueller®rale de la jeunesse bourgeoise en
France. Elle date de Benjamin Constant et de Mnt&ta@l, mais son vrai fondateur fut
Royer-Collard ; ses apodtres : MM. Guizot, Cousiillevhain et bien d'autres ; son but
hautement avoué : la réconciliation de la Révotutivec la Réaction, ou, pour parler le
langage de I'Ecole, du principe de la liberté axadai de I'autorité, naturellement au
profit de ce dernier.

Cette réconciliation signifiait, en politique, kesnotage de la liberté populaire au profit
de la domination bourgeoise, représentée par Hatrchique et constitutionnel ; en
philosophie, la soumission réfléchie de la libisaa aux principes éternels de la foi.
Nous n'avons a nous occuper ici que de cette derr@n sait que cette philosophie fut
principalement élaborée par M. Cousin, le péreételctisme francais. Parleur
superficiel et pédant, innocent de toute concepiriginale, de toute pensée qui lui fit
propre, mais tres fort dans le lieu commun, qud tort de confondre avec le bon sens,
ce philosophe illustre a préparé savamment, agluda la jeunesse étudiante de France,
un plat métaphysique de sa facon, et dont la comsdion, rendue obligatoire dans
toutes les écoles de I'Etat, soumises a I'Unieraitondamné plusieurs générations de
suite a une indigestion du cerveau. Qu'on s'imagireevinaigrette philosophique
composée des systémes les plus opposés, un méemgees de I'Eglise, de
scolastiques, de Descartes et de Pascal, de Kdetpestychologues écossais, le tout
superposé sur les idées divines et innées de Rdatesouvert d'une couche
d'immanence hégélienne, accompagné nécessairelmeatignorance aussi dédaigneuse
gue compléte des sciences naturelles, et prouvendeux fois deux font cing.

NOTES

(1) N 11y a six ou sept ans, a Londres, j'ai enteRidiLouis Blanc exprimer & peu prés la
méme idée «La meilleure forme de gouvernement, m'a-t-il sitait celle qui appellerait

toujours aux affaires les hommes de génie vertaeux.

(2) N La science, en devenant le patrimoine de tootdade, se mariera en quelque sorte
avec la vie immédiate et réelle de chacun. Ellengesgen utilité et en grace ce qu'elle aura
perdu en orgueil, en ambition et en pédantismeridaites. Ce qui n'empéchera pas, sans
doute, que des hommes de génie, mieux organisédgsospéculations scientifiques que la
majorité de leurs contemporains, ne s'adonnentg)alsisivement que les autres a la culture
des sciences, et ne rendent de grands servidamaahité, sans ambitionner toutefois

d'autre influence sociale que l'influence naturgliaine intelligence supérieure ne manque
jamais d'exercer sur son milieu, ni d'autre récampejue la haute jouissance que tout esprit

d'élite trouve dans la satisfaction d'une nobleipas

(3) N Il faut bien distinguetexpérienceniverselle, sur laquelle se fonde toute la sciedee
la foiuniverselle, sur laquelle les idéalistes veulepuger leurs croyances : la premiére est
une constatation réelle de faits réels : la secote# qu'une supposition de faits que
personne n'a jamais vus et qui par conséquenesorntradiction avec I'expérience de tout

le monde.

(4) N Les idéalistes, tous ceux qui croient en l'imémiatité et en l'immortalité de 'ame
humaine. doivent étre fort embarrassés de la @ifiéx qui existe entre les intelligences des
races, des peuples et des individus. A moins dasgymue les parcelles divines ont été
inégalement distribuées, comment expliquerontétsecdifférence ?1l y a malheureusement
un nombre trop considérable d'hommes tout a fagides, bétes jusqu'a l'idiotie. Auraient-
ils donc recu en partage une parcelle a la foimdiet stupide ? Pour sortir de cet embarras,
les idéalistes doivent nécessairement supposeiogtes les &mes humaines sont égales,
mais que les prisons dans lesquelles elles sedam@nfermées - les corps humains - sont
inégales, les unes plus capables que les autremrde d'organe a l'intellectualité pure de
I'Ame. Une &me aurait de cette maniére des orgateins, une autre des organes
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grossiers a sa disposition. Mais ce sont |a demdi®ons dont I'idéalisme n'a pas le droit de
se servir, dont il ne peut se servir sans tombhen&me dans l'inconséquence et dans le
matérialisme le plus grossier. Car devant I'absohmeatérialité de I'ame, toutes les
différences corporelles disparaissent, tout ceequicorporel, matériel. devant apparaitre
comme indifféremment, également. absolument grodsabime qui sépare I'ame du corps.
L'absolue immatérialité de la matérialité absost,infini ; par conséquent toutes les
différences, inexplicables d'ailleurs et logiquetrierpossibles, qui pourraient exister de
l'autre c6té de I'abime, dans la matiére, doiveetgbur I'ame nulles et non avenues et ne
peuvent, ne doivent exercer sur elle aucune infleeBn un mot, lI'absolument immatériel
ne peut étre contenu, emprisonné, et encore mepreee, a quelque degré que ce soit. par
I'absolument matériel. De toutes les imaginatiaosgjeres et matérialistes, dans 1e sens
attaché par les idéalistes a ce mot, c'est-a-bdirtles, qui aient été engendrées par
l'ignorance et par la stupidité primitives des hagsncelle d'une &me immatérielle
ernprisonnée dans un corps matériel est certaindmeius grossiére, la plus crasse ; et rien
ne prouve mieux la toute-puissance exercée ménlesmeilleurs esprits par des préjugés
antiques que ce fait vraiment déplorable que dewtes doués d'une haute intelligence

puissent en parler encore aujourd'hui.

(5) N Nous avons vu combien cette transition a coltgeuple juif dont elle a constitué

pour ainsi

dire toute I'histoire. Moise et les prophétes avdieau lui précher, il retombait toujours
dans son idolatrie primitive, dans la foi antigo@mparativement beaucoup plus naturelle,
plus commode, en beaucoup de dieux plus matépiels humains, plus palpables. Jéhovah
lui-méme, leur Dieu unique, le Dieu de Moise et plephétes, était encore un Dieu
excessivement national - ne se servant pour récosepet pour punir ses fidéles, son
peuple élu, que d'arguments matériels -, souvaptd# et toujours grossier et féroce. Il ne
semble pas méme que la foi en son existence diiginépla négation de l'existence des
dieux primitifs. Il n'en reniait pas I'existenceutement il ne voulait pas que son peuple les
adorat a coté de lui ; parce gu'avant tout. Jéhétaibhun Dieu trés jaloux et son premier

commandement fut celui-ci :«Je suis ton Dieu etadoreras pas d'autres Dieux que moi»
Jéhovah ne fut donc qu'une ébauche premiére tré&sielie, trés grossiére de I'Etre
supréme de l'idéalisme moderne. Il n'était d'aiiequ'un Dieu national, comme le Dieu
russe qu'adoretdsgénéraux allemandsuyjetslu tsar et patriotes de I'Empire de toutes les
Russies, comme le Dieu allemand que vont procldesepiétistes, et les généraux
allemands sujets de Guillaume ler a Berlin. L'Etreréme ne peut étre un Dieu national, il
doit étre celui de I'humanité tout entiére. L'Etupréme ne peut étre non plus un étre
matériel, il doit étre la négation de toute mati®esprit pur. Pour la réalisation du culte de
I'Etre supréme, il a fallu donc deux choses : ¥ éalisation telle quelle de I'humanité, par
la négation des nationalités et des cultes nationaf un développement déja trés avancé
des idées métaphysiques pour spiritualiser le Jheivgrossier des Juifs. La premiére
condition fut remplie par les Romains d'une maniggs négative sans doute, par la
conquéte de la plus grande partie des pays corauarttiens et par la destruction de leurs
institutions nationales.

Les dieux de toutes les nations vaincues réunigaathéon s'annulérent mutuellement. Ce
fut la premiere ébauche treés grossiere et tout adgative de I'humanité. Quant a la
seconde condition, elle fut réalisée par les Gbéms avant la conquéte des Romains. lIs ont
été les créateurs de la métaphysique. La Gream Besceau historique, avait déja trouvé
un monde divin définitivement établi dans la faiditionnelle des peuples ; ce monde lui
avait été légué et matériellement apporté pardi@riDans sa période instinctive, antérieure
a son histoire politique, elle I'avait développ@rtdigieusement humanisé par ses poetes ;
et, lorsqu'elle commenca proprement son histolie agait déja une religion toute faite, la
plus sympathique et la plus noble de toutes légioak qui aient jamais existé, autant
gu'une religion, c'est-a-dire un mensonge, peatétmpathique et noble. Ses grands
penseurs, et aucun peuple n'en eut de plus grareds @srece. trouvant le monde divin
établi, et en dehors d'eux-mémes, dans le peupde, @ux-mémes, comme habitude de
sentir et de penser, le prirent nécessairementpmint de départ. Ce fut déja beaucoup
gu'ils ne firent pas de théologie, c'est-a-dirdsjoe se morfondirent pas a réconcilier avec
la raison naissante les absurdités de tel ou teg &ieu, comme le firent au Moyen-Age les
scolastiques. lIs laisserent les dieux en dehotsuts spéculations et s'adressérent
directement a l'idée divine, une, invisible, topteéssante, éternelle et absolument
spirituelle, mais non personnelle. Sous le rapgorspiritualisme. Les métaphysiciens grecs
furent donc, beaucoup plus que les Juifs, les eséadu Dieu chrétien. Les Juifs n'y ont
ajouté que la brutale personnalité de leur Jéhovah.

Qu'un génie sublime comme le divin Platon ait pg @bsolument convaincu de la réalité de
l'idée divine, cela nous démontre combien est gpetse, combien est to-puissante i
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tradition de la folie religieuse, méme par rapgart plus grands esprits. D'ailleurs, il ne
faut pas s'en étonner, puisque méme de nos jeyptys grand génie philosophique qui ait
existé depuis Aristote et Platon, Hegel, malgré méncritique d'ailleurs imparfaite et trop
métaphysique de Kant qui avait démoli l'objectitéla réalité des idées divines, s'est
efforcé de les replacer de nouveau sur leur tné@restendant ou céleste. Il est vrai qu'il s'y
est pris d'une maniére si peu polie qu'il a défiaihent tué le bon Dieu : il a enlevé a ces
idées leur couronne divine en montrant, & qui sd@dire, comment elles ne furent jamais
gu'une pure création de I'esprit humain, courarda\iers toute I'histoire a la recherche de
lui-méme.

Pour mettre fin & toutes les folies religieusestemirage divin, il ne lui manquait seulement
gue de prononcer ce grand mot, qui fut dit apugpresque en méme temps, par deux
grands esprits, sans aucune entente mutuelle ®gsils eussent jamais entendu parler I'un
de l'autre : Ludwig Feuerhach, le disciple et Imdisseur de Hegel en Allemagne, et
Auguste Comte, le fondateur de la philosophie pesin France. Ce mot est celui-ci : la
métaphysique se réduit a la psychologie. Tousylsteses de métaphysique n'ont jamais
été rien d'autre que la psychologie humaine seloigwant dans I'histoire.

Maintenant il ne nous est plus difficile de compghencomment les idées divines sont nées,
comment elles ont été créées successivement feanulié abstractive de I'homme. Mais a
I'époque de Platon, cette connaissance était infpesk'esprit collectif et par conséquent
aussi I'esprit individuel, méme du plus grand gémi&ait point mdr pour cela. A peine
avait-il dit avec Socrate : «Connais-toi toi-mémeéette connaissance de soi-méme
n'existait qu'a I'état d'intuition ; dans le fdleeétait nulle. Par conséquent, il était
impossible que I'esprit humain se doutat qu'iltéhai, le seul créateur du monde divin. Il le
trouva devant lui, il le trouva comme traditionnume sentiment, comme habitude de
penser en lui-méme. et il en fit nécessairemebjetale ses plus hautes spéculations. C'est
ainsi que naquit la métaphysique, et que les idé@ses, bases du spiritualisme, furent
développées et perfectionnées.

Il est vrai qu'aprés Platon, il y eut dans le déppement de I'esprit comme un mouvement
inverse. Aristote, le vrai pére de la science dadghilosophie positives, ne nia point le
monde divin, mais il s'en occupa aussi peu queilplessil étudia le premier, comme un
analyste et un expérimentateur qu'il était, ladagi les lois de la pensée humaine, et en
méme temps le monde physique, non dans son essiéade, illusoire, mais sous son
aspect réel. Aprés lui, les Grecs d'Alexandrie &yadt la premiére école des sciences
positives. lls furent athées. Mais leur athéisnstareans influence sur leurs contemporains.
La science tendit de plus en plus a s'isoler deeldl y eut aussi, aprés Platon, dans la
métaphysique méme, une négation des idées diEtledut soulevée par les épicuriens et
par les sceptiques, deux sectes qui contribuémmidoup a dépraver l'aristocratie romaine,
mais restérent sans influence aucune sur les masses

Une autre école, infiniment plus influente, s'éfaimée a Alexandrie. Ce fut I'école des
néo-platoniciens. Confondant dans un mélange ingsumaginations monstrueuses de
I'Orient avec les idées de Platon, ils furent iegsvpréparateurs et plus tard les élaborateurs
des dogmes chrétiens.

Ainsi, I'égoisme personnel et grossier de Jéhdaatonquéte tout aussi brutale et grossiére
des Romains et l'idéale spéculation métaphysigadsdecs, matérialisée par le contact de
I'Orient, tels furent les trois éléments historigjggi constituerent la religion spiritualiste
des chrétiens.

(6) Je sais fort bien que dans les systémes théolegjigumétaphysiques orientaux, et
surtout dans ceux de l'Inde.

y compris le bouddhisme, on trouve déja le principd'anéantissement du monde réel au
profit de I'idéal ou de I'abstraction absolue. Mbisy porte pas encore ce caractére de
négation volontaire et réfléchie qui distingue eistianisme, parce que, lorsque ces
systemes furent congus, le monde proprement huheainpnde de I'esprit humain, de la
volonté humaine, de la science et de la libertédines. ne s'était pas encore développé

comme il s'est manifesté depuis dans la civilisagjgéco-rornaine.

(7) N Je crois utile de rappeler ici une anecdotdlelas trés connue et tout & fait
authentique, qui jette une lumiére si précieuseganle caractére personnel de ce
réchauffeur des croyances catholiques que sunégisié religieuse de cette époque.
Chateaubriand avait apporté au libraire un ouvchiggé contre la foi. Le libraire lui fit
observer que l'athéisme était passé de mode, quible lisant n'en voulait plus, et qu'il
demandait au contraire des ouvrages religieux.ezdriand s'éloigna, mais quelques mois
plus tard il lui apporta scGénie du christianism
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