Université Libre de Bruxelles — Séminaire d’Emmanuel DANBLON

(23 avril 2010)

LA DIVINATION DANS LE DESORCELEMENT BOCAIN

Par Jeanne FAVRET-SAADA

Ce que je vais vous dire aujourd’hui se fonde sur un travail de terrain effectué
entre 1969 et 1972 dans le Bocage de 1'0Ouest francais. Dés le début et jusqu’au dernier
livre que j’ai publié sur le sujet en 2010, mon objectif scientifique a été de produire une
description ethnographique digne de ce nom. Cela exige qu’on commence par trois

étapes genéralement escamoteées.

1. En premier lieu, il faut choisir un fait social qui focalise I’intérét des
indigénes plutét que de partir d’un besoin supposé de la théorie

anthropologique.

2. Ensuite, il faut prendre le temps d’entrer en contact avec ce fait-1a, en
notant avec soin les conditions de son approche. Explorer par exemple
les désignations indigénes de ce fait social, et analyser le fonctionnement

dans les conversations locales.

3. C’est alors seulement qu’on peut nommer la catégorie générale dans
laquelle I’anthropologie pourrait ranger ce fait social : ce n’est souvent

pas celle que 1I’état présent de la littérature scientifique faisait prévoir.

Ainsi, mes collegues pensaient que je travaillais sur la «sorcellerie », sans

s’inquiéter du fait que les Bocains ne prononcent jamais un tel mot. Car les Bocains ne
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parlent de situations liées a des sorts jetés que dans le cadre du « désorcélement », de la

consultation d’un « désorceleur » susceptible de les sortir de la répétition des malheurs.

Or, si ’on suit les indigénes dans leur caractérisation du fait social pertinent
comme « desorcelement », il n’illustre aucun des probléemes théoriques que I’ethnologie
a assigne a la «sorcellerie ». Par contre, le désorcelement s’inscrit d’emblée dans le
champ des techniques d’évasion des malheurs répétés. Ce champ comporte d’une part
I’ensemble des thérapies (depuis la psychanalyse urbaine jusqu’aux rituels d’afflictions
africains) ; et d’autre part les techniques spirituelles ou comportementales qui
permettent de reorienter son existence dans une voie nouvelle (par exemple,

I’enseignement de Tchouang-Tseu).
Le désorcelement

Venons-en au désorceélement. Deux sortes d’agents y sont engagés : un certain
nombre de désorceleurs (professionnels mais clandestins) disséminés sur le territoire ; et
leur clientéle de familles paysannes victimes de malheurs répétés et incompréhensibles,

attribuables a I’action magique d’un sorcier.

« Croire » ou «ne pas croire » dans les sorts, ce n’est jamais un état mental
stable, ni chez les familles dans le malheur, ni chez leurs désorceleur. A I’instar de tous
les Francais, les Bocains respectent en général les exigences de la pensée positive. Mais,
comme tout ceux qui sont pris dans des malheurs répétés et incompréhensibles — qu’il
s’agisse de névrosés de la ville ou d’ensorcelés du Bocage —, ils répondent, a leur
maniere, locale, a la question soulevée par les événements atypiques dont ils sont les
jouets. Ils mobilisent alors une formation culturelle 1éguée par leur tradition, toujours
avec réticence, de facon provisoire et dans des circonstances précises. Cette formation
culturelle s’accorde d’ailleurs, ainsi que je 1’ai montré dans Désorceler, avec
’organisation juridique de 1’exploitation agricole familiale selon le droit francais de
I’époque. Au départ, la consultation d’un désorceleur engage seulement les consultants a
déplorer I’atopie des événements qu’ils subissent, et elle exige seulement que les
consultants posent, a titre d’hypothése, la non-impossibilité de la sorcellerie en général

et celle de leur propre ensorcellement en particulier.
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La tradition sorcellaire (c’est-a-dire, les récits de sorcellerie qu’on se fait entre soi

dans des situations trés circonscrites) fournit a tous les Bocains un lot commun d’idées
et de pratiques. Transmise par les deux sortes d’agents de la sorcellerie, cette tradition
fournit un schéma directeur dans lequel les ensorcelés peuvent reconnaitre les
linéaments de leur histoire, et que les désorceleurs enrichissent de leurs pratiques et de
leurs récits personnels -- tous éléments qu’ils élaborent peu a peu de fagon autonome.
Car au contraire de ce qui se passe, par exemple, dans les rituels d’affliction africains, la
fonction de désorceleur ne fait pas I’objet d’un processus d’initiation attestant

publiquement qu’une transmission de savoirs et de pouvoirs symboliques a bien eu lieu.

Sa justification, un désorceleur la trouve dans deux éléments : d’une part, le récit
des premiers épisodes au cours desquels des paysans dans le malheur ont reconnu qu’il
possedait de la « force » ; d’autre part, la possession d’un « livre » de magie qui lui est
souvent parvenu par un circuit étranger a la société locale -- un Indien Guyaki, un prétre
rencontré au stalag, un manouche de passage, etc. Pour I’essentiel, le désorceleur tient
donc son autorité de la « force » qu’il met en ceuvre devant ses clients : elle atteste a la
fois son originalité (ainsi Grippon se présentant avec un corbeau perché sur son épaule,
avec lequel il ne cesse de dialoguer), son inventivité, et son engagement personnel a

résoudre les cas que lui apportent ses clients.

La littérature anthropologique s’est surtout intéressée aux imputations de
sorcellerie : qui accuse qui de 1’avoir ensorcelé et pourquoi ? Or selon mon expérience
de terrain, quand un paysan bocain accuse Untel d’étre son sorcier, il est déja engagé
depuis un certain temps dans une cure de désorcelement qui vise a le sortir de la spirale
de ses malheurs. C’est donc le travail du désorceleur qui constitue 1’élément central de
la sorcellerie bocaine: son importance a jusqu’ici échappé a [I’investigation
ethnographique pour des raisons qui tiennent aux conventions relatives au travail sur le
terrain, comme je 1’ai montré ailleurs. Dans ce travail du désorceleur, j’ai isolé la
divination du cas de la famille consultante : je vous propose de débattre du dispositif

mis en place par une voyante-désorceleuse avec qui j’ai longuement travaillé.



La divination

Les familles qui constituent la clientéle d’un désorceleur ne se connaissent pas
entre elles : elles ne connaissent que I’ex-ensorcelé qui a fait I’hypothése de leur état
d’ensorcellement (je I’appelle « I’annonciateur »), et qui les a mis en contact avec son
ancien désorceleur, qui I’avait autrefois tiré d’affaire. Le désorceleur habite loin de la
ferme prise de malheurs, jamais a moins de cinquante kilometres, plutdt a soixante-dix :
les consultants comme leurs devins sont ainsi protégés du flux d’informations
qu’engendrerait un espace d’interconnaissance. La régle est que chacun des
protagonistes d’un désorcelement ignore a peu pres tout des autres : de la I’intérét des

pratiques de divination.

Etant impotente, Madame Flora ne peut pas, comme le font ses collégues, se
déplacer la nuit dans les fermes et utiliser son corps en transes comme un appareil de
détection, afin d’identifier 1’origine et I’intensité des « forces » supposées investir la
ferme, ainsi que les lieux ou des charmes pourraient étre dissimulés. Madame Flora
recoit ses visiteurs I’aprés-midi dans la paisible salle a manger de sa petite maison de
village, et elle devine les cas d’ensorcellement en s’aidant de jeux de cartes et de tarots
dont elle a modifié les techniques de tirage et les procédés d’interprétation traditionnels

afin qu’ils produisent une divination adéquate a la sorcellerie.

La famille consultante, comme tout un chacun, a un certain savoir relatif a la
cartomancie, un savoir profane acquis soit par ses consultations antérieures sur des
questions non liées a la sorcellerie, soit par le récit que des amis lui ont fait des leurs
propres. Le fait de recourir a des révélations provenant de cartes et de tarots ne rencontre
donc pas une incrédulité de principe, mais il est peu probable qu’ils n’aient jamais
entendu parler d’une voyante qui les utilise pour le désorcélement. Toutefois, la
confiance qu’ils ont dans leur annonciateur et le succes de la cure que la voyante a fait

subir a celui-ci suffisent a leur faire prendre le risque d’une premiére consultation.

De son cOté, la voyante ignore la situation des consultants, mais elle sait faire
parler les cartes, et elle sait faire parler ses clients sans qu’ils en aient souvenir apres
coup. Enfin, elle sait quelles mesures ils devront adopter pour commencer s’ils sont

ensorcelés : comment elle gérera ensuite ce changement, Flora ne le sait pas d’avance,
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mais elle a une claire conscience du but a atteindre, et elle sait que cela durera quelques

mois.
Le cadre des séances et leurs effets

Concretement, un désorcélement chez Madame Flora se présente de la fagon
suivante : les trois premieres séances ont lieu a intervalle de neuf jours, puis le rythme
devient mensuel, pendant une durée indéterminée, avec un minimum de quatre mois. La
séance, qui dure environ deux heures, se passe dans la petite salle a manger de Madame
Flora. Ordinairement, les époux ensorcelés consultent ensemble, souvent accompagnés
de leurs enfants. Quel que soit le nombre des consultants, la séance colte a peu prés
quarante euros actuels : dix pour le tirage des cartes, trente pour des cierges et des
messes que la désorceleuse prétend ordonner a une certaine chapelle miraculeuse de la

Vierge.

Aprés un bref échange de politesses, Madame Flora se met a tirer les cartes :
environ une heure et quart au jeu de piquet (le jeu de cartes ordinaire) ; et trois quarts

d'’heure aux Grands Tarots de Mademoiselle Lenormand, un jeu de tarots figuratifs du

XIXe sigclel. Pour terminer, la désorceleuse prescrit des rituels que les consultants
doivent pratiquer une fois rentrés chez eux ; elle laisse entendre que, de son cOté,
lorsqu'elle est seule, elle « fait ce qu'elle a a faire » — expression bocaine pour désigner

I'action magique du désorceleur.

Ce qui frappe tout de suite, quand on assiste aux séances, c'est leur caractere
prodigieusement énergétique. Les ensorcelés arrivent confus, déprimés, abouliques. Dés
la premiére séance, ils relevent la téte. Bien que Madame Flora « voie dans le jeu »
quantité de catastrophes (entre autres, elle leur indique le temps précis — et fort bref —
qui les sépare de leur mort s'ils laissent aller les choses), les consultants paraissent
soulagés d'un grand poids : « Maintenant, on sait ou on en est ! », disent-ils en sortant.
Dés la troisieme séance, ils sont remarquablement toniques. Ils attendent leur séance
avec impatience, la vivent avec passion et en repartent avec I'impression que leur vie est

un roman ou un téléfilm. Comment la désorceleuse s'y prend-elle pour les dynamiser

1 Grand Jeu de société et de pratiques secrétes de Mlle Lenormand, 54 cartes avec livret explicatif, Paris,
non daté [1845], B. P. Grimaud.
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ainsi, en s'aidant simplement de jeux de cartes et de son verbe ?

Souffrir d’étre trop bon

Les ensorcelés se présentent comme des innocents accablés de malheurs répétés et
incompréhensibles : leur santé est altérée, leurs bétes meurent, leurs champs sont
stériles, leurs enfants chétifs. lls sont honnétes, travailleurs, serviables, bons chrétiens,
ils ne veulent et ne font que le bien : pourquoi ne leur arrive-t-il que du mal ? Comment
quelqu'un peut-il leur en vouloir a mort, a eux qui sont si bons (« Nous, on a été dresses
a tendre l'autre joue ») ? lls disent et redisent de mille fagons qu'ils n‘ont aucun apport,
aucun contact avec le mal, si ce n'est d'avoir a le subir. Et c'est de cet odieux contact

avec le mal qu'ils demandent au désorceleur de les isoler.

Puisque la caractéristique principale des ensorcelés est de n'avoir plus de « force »,
I'objectif de Madame Flora est de leur en redonner. Comme tout désorceleur, elle sait
bien ou il faut aller la chercher : du c6té de qui jouit d'un surplus de force, du coté de ce
gu'incarne la figure du sorcier, c'est-a-dire du coté de la haine, de la violence, de
I'agressivité. Mais, bien sir, si elle exposait cela a ces phobiques du mal que sont les
ensorcelés et leur déclarait : « Vous voulez étre forts ? Faites comme les sorciers, soyez
mauvais, salauds, envieux », elle ferait un bide. Son travail consiste donc a rebrancher
les ensorcelés sur leur aptitude a la violence et au mal, mais malgré eux, et sans qu'ils y
comprennent jamais rien ; a les amener a se compromettre de mille fagcons avec le mal,

mais sans jamais le leur dire explicitement et sans exiger d'eux qu'ils le reconnaissent.
Le porte-voix du jeu

Si les clients n'y voient que du feu, c'est que Madame Flora se présente comme
n'étant pour rien, ou presque, dans I'opération de voyance. Elle ne serait, en somme, que
le porte-voix du jeu. Au début de la premiéere séance, sans préliminaire, elle bat
longuement le jeu de piquet, afin de démontrer a quel point elle s’interdit toute influence
sur I’ordre des cartes, recommencgant I’opération pour peu qu’une carte glisse du tas ou

apparaisse du c6té face.

Elle ordonne au chef de famille de couper de la main gauche, d’étaler douze cartes

en arc de cercle, la face tournée vers la table et, cela fait, de les recouvrir chacune six
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fois selon le méme procedé. Grace a quoi, lui seul sera le responsable des messages a

venir : un responsable direct puisque c’est lui qui procéde au tirage, en méme temps

qu’un responsable innocent puisqu’il utilise la main qu’il contréle le moins.

Madame Flora compte alors : « 1, 2, 3, 4, 5 » et retourne la cinquieme carte : «
Vous v’la, vous ! » (le chef de famille). « 1, 2, 3, 4,5 : etlav’la, vot'dame ! » « 1, 2, 3,
4, 5... Le jeu vous dit d'espérer », « 1, 2, 3, 4, 5 ... Voyons ce que le valet de pique nous
annonce » : «le jeu» et le «valet de pique » délivrent donc des messages au petit
collectif en présence, voyante incluse (« nous »), qui les aurait solidairement demandés
et qui en attendrait ensemble la révélation. La voix de Flora présente ce nouveau
protagoniste de 1’interaction verbale comme une instance de parole autonome, pourvue
d’une intentionnalité propre. La famille consultante ne voit de ses yeux que des cartes,
des étres inanimés auxquels les mains agiles de la voyante impriment un mouvement
incessant, et auxquels elle préte sa voix pour en faire des protagonistes a part entiere. (A
d’autres moments, on le verra, Madame Flora réinvestit sa propre voix de protagoniste
humaine de la séance, en adoptant pour marquer le passage un langage plus direct et un

vocabulaire plus familier.)

La voyante poursuit: « 1, 2, 3, 4, 5... » Elle n’interpréte cette carte que si elle a
déja une idée ; sinon, elle passe et compte a nouveau : « 1, 2, 3, 4, 5... ». Peu a peu,
chacune des cartes retournées se trouve pourvue d’un entourage qui modifie sa
signification, selon qu’elle est a sa droite, a gauche, dans une autre couche du paquet, et
qui permet soit de corriger une affirmation imprudente, soit de composer un énoncé
articulé. Car la métaphore de la langue s’impose ici : I’on pourrait dire que chaque carte
est ’équivalent d’un mot, et une suite de cartes, d’une phrase. Mises bout a bout, ces
phrases constituent un discours sorcellaire qui soit cohérent avec la tradition comme

avec I’histoire singuliére de cette famille ensorcelée.

Plus Madame Flora va de 1’avant dans ’exploration des paquets en arc de cercle,
plus sa voix se fait impérieuse. Par exemple, au bout d’une demi-heure, le chef de
famille se rebelle encore contre telle « phrase » du jeu, déja sortie deux fois. Elle le
tance : « Mais regardez-moi ce que vous m'avez mis la ! (par exemple, un neuf de pique,

la mort)... Et vous me le remettez encore ici ! Et 1a ! » S’il résiste néanmoins, elle tire
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d’une mallette posée sur la table et présumée contenir ses « livres» de secrets

sorcellaires, le jeu du Petit cartomancien2. Les cartes de ce jeu présentent, outre une
figure du jeu de piquet, une image polychrome légendée (« Mort », « Rentier », «
Homme de loi », « Une nouvelle », « Méchante femme »), et des jugements sur la nature
intime d’une personne ou d’une situation (« Querelles et tourments », « Flatteur
dangereux », « Grand caquet »). Parmi cet ensemble d’informations, Madame Flora
pointe 1’¢lément verbal ou visuel qui conforte son point de vue, et 1’asséne au consultant

comme une preuve absolue.

Une remarque. Au début de la séance, consultants ne voient, posés sur le tapis
vert, que les jeux de piquet et la mallette fermée des secrets sorcellaires. Chaque fois
que Madame Flora ouvre ce contenant et qu’elle en sort les jeux de tarots ou leurs livrets
explicatifs, elle produit deux opérations d’un méme coup. D’une part, elle articule la
divination avec le désorcelement. D’autre part, elle recourt a des mises en images dont

le jeu de piquet, malgré 1I’¢loquence de son « valet de pique », serait incapable.
Le jeu de piquet

Du point de vue des consultants, étre assis devant le tapis vert, c'est entendre
Madame Flora exprimer sans relache les informations données par « le jeu », a la fagon
d'un reporter de radio couvrant un match de football : comme lui, la désorceleuse
s'emploie a représenter ce gqu'elle voit et entend a l'intention de ceux qui ne voient ni

n'entendent.

Par définition, les cartes ont la capacité de figurer tout objet de l'univers des
consultants : des étres humains, des animaux, des végétaux, des machines ; mais aussi
des pensées ou des actes ; des événements passes, présents ou a venir ; des événements
réels, possibles ou simplement imaginés. Etre assis devant le tapis vert, c'est donc aussi
s'exposer a ce que soient mis en contact des registres qu'ordinairement I'on maintient
isolés les uns des autres : une carte surgit, qui a trait a la réalité quotidienne la plus
banale, immédiatement suivie de telles autres qui se rapportent a de I'imaginaire (au sens
large). Entre moi et autrui, entre mes actes et mes pensees, entre mes pensées et celles

de l'autre, entre celles que j'ai eues et celles que j'aurais pu avoir, entre I'accident que je

2 Art de tirer les cartes avec le Petit Cartomancien ou Petit Lenormand, Paris, s.d. Grimaud
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n‘ai pas eu la semaine derniére (mais dont Madame Flora me déroule le film au ralenti)

et le vélage difficile que j'ai réussi hier, il n'y a que l'intervalle d'une carte. C'est
évidemment la désorceleuse qui attribue telle carte a tel objet de mon univers, qui
décide que cet as de pique suivi de ce neuf de coeur parlent de ma mort imminente,
voulue par le sorcier mais heureusement écartée par mes protections magiques. Dans un
autre contexte, Madame Flora aurait décidé que ces deux mémes cartes parlent de la

jalousie que provoque chez mon voisin ma splendide récolte de betteraves.

Au cours de la séance, la désorceleuse ne cesse d'interpréter les cartes : de porter
sur elles des jugements d'attribution et de leur donner chair en les intégrant dans des
épisodes présentés comme des reportages en direct (tous les détails sur cet accident que
j'aurais da avoir si le dessein du sorcier s'était réalisé) ou présentés comme des notations
prises sur le vif (les agissements de la sorciére en train de «tripoter » ma ferme a
I'instant méme ou je tire les cartes). Mais cette incessante activité interprétative n'est pas
perceptible du fait que les messages et les spectacles sont dits provenir du « jeu », cette
instance souveraine indépendante de toute volonté humaine et, en particulier, de la

volonté de Madame Flora.

Les traités francais de pratique divinatoire attribuent une grande importance au
choix du jeu de cartes ou de tarots, au choix du mode de tirage, et ils traitent les
significations convenues des cartes comme si elles contenaient par avance le destin du
consultant. En réalité, le devin, en adoptant un certain jeu et un certain mode de tirage et
d’interprétation s’est seulement doté d’un dispositif cognitif minimal, un quadrillage
sommaire des préoccupations humaines. Son travail, lors d’une séance, va consister a
construire, par approximations successives, des énoncés recevables sur la situation
particuliere du client. De 1a, une activité constante d’échange d’informations (verbales
ou non) entre les deux partenaires : I’essentiel est que le consultant ne 1’enregistre pas et
qu’il ne s’en souvienne pas. Bien entendu, cet aspect essentiel de la situation est absent

de la littérature technique sur la voyance.
Deux fonctions distinctes, pour deux lots de cartes

Pour travailler a son aise, Madame Flora s'est constitué un jeu de soixante-

quatorze cartes, en mélant deux jeux, l'un a dos bleu, l'autre a dos rouge. Ce paquet
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comporte, dans les quatre couleurs (pique, cceur...), toutes les cartes a partir du six, plus

deux joker. L'examen des textes de s€ances que j’ai enregistrées permet de dire ceci : la
voyante a inventé ses propres regles d'interprétation, mais elle les respecte sans tricher ;
et elle s'accorde une marge de liberté, mais nettement circonscrite. Disons, pour aller
vite, qu'un lot de trente-quatre cartes a signification obligatoire s'oppose a un lot de

quarante cartes a signification libre.
34 cartes a signification obligatoire : le discours de la sorcellerie

Dans ce premier lot de 34 cartes a signification obligatoire, Madame Flora a
choisi vingt-quatre cartes qui constituent les supports véritables de son éloguence : ce
sont les vingt qui parlent du pire (son sujet favori), et les quatre cartes qui parlent du
meilleur, a savoir le triomphe des consultants, mais sous la forme du mal que ce
triomphe infligera aux sorciers. Chacune de ces cartes a une signification distincte : la
«maladie » ne se confond pas avec la « mort », ni I'« hypocrisie, chagrin et larmes »
avec le «divorce ». Ces cartes «maléfiques » servent le golt de la voyante pour

I'nyperbole, et c'est a leur propos qu'elle déploie une intensité oratoire maximale.

Les dix autres cartes de ce lot de trente-quatre ont une signification
indistinctement favorable. Madame Flora s'en sert pour ménager la passion du bien dont
souffrent ses clients et pour endormir leur résistance a l'agressivité. Elle est capable de
tenir d'interminables monologues sur ces cartes « bénéfiques », en utilisant un langage
approximatif et des expressions passe-partout, dans le souci manifeste d'économiser son
énergie oratoire : « Bien sur votre pensée », « Grand triomphe a venir », « Vraiment, ¢a

ne peut pas étre mieux ».

Ces 34 cartes tiennent donc un discours sur le bien et le mal — le discours méme
de la sorcellerie : les 24 cartes qui renvoient au mal exprimant le point de vue de la
désorceleuse ou le point de vue d'ensorcelés devenus combatifs et fermement décidés a
rendre coup pour coup a leurs sorciers ; tandis que les 10 cartes qui renvoient au bien
expriment le point de vue des ensorcelés en début de cure, ces maniaques du bien. Pour
le peu que ceux-ci ont a dire (le bien, c'est bon), une seule signification suffit, méme si

elle est modulée dans dix cartes.
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Sur I'ensemble du jeu, ces cartes énoncant le discours de la sorcellerie sont les

seules que la voyante désigne par leur nom : « Dix de pique, hypocrisie, chagrin et
larmes », « Oh la féline, la sale voisine... la dame de carreau ». L'apparition d'une de
ces cartes exige un commentaire que la voyante peut éventuellement retarder pour tirer
des effets rhétoriques intéressants de ce suspense (nous en avons vu un exemple plus
haut) : jamais pourtant elle ne se permettra d'ignorer purement et simplement l'une de
ces cartes a signification obligatoire. Enfin, I'apparition d'une de ces cartes n‘autorise pas
n'importe quel commentaire. 1l est, par exemple, exclu d'entendre jamais Madame Flora
déclarer, a propos d'une dame de carreau : « Oh ! la bonne voisine que vous avez la ! »
Dailleurs, une part de la crédibilit¢ de la voyante vient de ce que les consultants
apprennent vite a repérer ces cartes (comme elle les y engage), et qu'ils vérifient,

plusieurs fois par séance, avec quelle rigueur elle se tient a ses propres régles.
40 cartes a signification libre : les « pensées » des consultants

Le deuxieme lot comprend quarante cartes a signification libre. L'apparition de
ces cartes, quand elle est commentée, ce qui n'est pas toujours le cas, donne lieu soit a
des énoncés inconsistants (vaguement favorables ou défavorables, faiblement
informatifs), soit a des énoncés apparemment arbitraires (rien n'indique pourquoi tel
énoncé commente telle carte plutét que telle autre). Pourtant, lorsque Madame Flora
retourne ces cartes, elle ne parait ni s'ennuyer comme dans les situations ou elle doit
commenter I'une des 10 cartes « bénéfiques », ni s'exalter comme dans les situations ou
elle a eu la chance de tomber sur l'une des 24 cartes « maléfiques ». Alors que fait-elle,
avec ces 40 cartes a signification libre ? Elle furete, cherche a identifier les
préoccupations des consultants concernant toutes les situations de la vie quotidienne qui
leur font probléme : il peut s'agir aussi bien d'une rencontre inévitable avec les sorciers
que d'une démarche administrative délicate ou d'une négociation avec tel dont on ignore
les intentions. Ces préoccupations, Madame Flora les appelle des « pensées » et elle

convie les clients a « demander au jeu » des éclaircissements sur chacune d'entre elles.
Le jeu comme parcours thérapeutique

Quand elle profére le discours de la sorcellerie en s'appuyant sur les cartes a

signification obligatoire, la voyante compose exclusivement des phrases affirmatives ou
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exclamatives. Par contre, quand elle furéte dans le lot des quarante cartes a signification

libre pour identifier les «pensées» des consultants, ses phrases sont toujours
interrogatives : « En ce moment, i' y aurait que'que chose qui cloche avec les porcs,
c'est'i' vrai ou pas vrai ? » Quand elle émet ces hypothéses suivies de questions, la voix
de Madame Flora se fait ténue, Iégere, aérienne, et son débit si rapide que les clients ne

s'entendent pas répondre.

On pourrait dire que le jeu figure un parcours thérapeutique. Le maniement des
cartes a signification libre permet a la voyante de convertir en « pensees » — en formules
faciles a mémoriser — la masse informe d'affects, de situations anxiogenes et d'épisodes
traumatiques qui paralyse les consultants au début de la cure. Madame Flora ouvre alors
avec les consultants une négociation séparée sur chaque « pensée », négociation qui
prend fin quand ils admettent sans protester de I'entendre formuler dans les 24 cartes qui
déploient le discours du mal. S'il le faut, la thérapeute est d'ailleurs assez patiente pour
laisser stationner telle «pensée » au paradis des 10 cartes « bénéfiques » pendant

plusieurs tirages.

Les significations des cartes dessinent ainsi des formations discursives que les
« pensees » ont a traverser successivement pour qu'advienne le désorcélement : chaque
fois que Madame Flora exprime sous la forme d'une « pensée » un élément quelconque
de l'univers des consultants, elle réussit une opération de symbolisation minimale ;
chaque fois qu'elle transporte une « pensée » du discours de la vie ordinaire dans le
discours du mal, elle fait a ses clients une proposition thérapeutique ; et chaque fois que
ceux-ci sont capables de reprendre a leur compte cette proposition et de la mettre en

acte, ils se désorcélent.
La preuve par les grands tarots

A l'occasion du travail au jeu de piquet, toutes les questions relatives & la situation
actuelle des consultants et aux avatars de leurs relations avec le sorcier ont été passées
en revue, et I'ensemble des informations a déja été résumé plusieurs fois. Madame Flora
entreprend alors la consultation des Grands tarots de Lenormand. Ce travail ne vise pas
a produire des informations supplémentaires, mais a imprimer dans l'imaginaire des

consultants ce qui a été «vu » au jeu de piquet, en utilisant conjointement des stimuli
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visuels (les dessins figuratifs des tarots) et des stimuli auditifs (le discours métaphorique

de Madame Flora, les modulations de sa voix). Comme dans le travail au jeu de piquet,
on tire sur les différents objets du domaine mais « le jeu », c'est-a-dire la désorceleuse,

répond dans une langue plus recherchée, poétique.

Du point de vue graphique, le Grand Tarot de Mademoiselle Lenormand, qui
compte cinquante-deux cartes ou lames, est un jeu extrémement complexe. Chaque lame
présente les éléments suivants, en dessins polychromes : une carte du jeu de piquet en
réduction (dont cette lame est censée étre I'nhomologue), un signe astrologique, un

embleme floral et, enfin, trois scénes ou « sujets », un grand et deux petits.

La seule chose qui intéresse la voyante, dans cette débauche de signes et de
dessins, ce sont les « sujets ». Et encore, pas tous. Sur les 156 que comporte le jeu, elle
en commente une cinquantaine : ceux-la seuls qui montrent la mort, la dévoration,
I'empoisonnement, I'enlévement, la guerre (que se font des héros de la mythologie
grecque), un prodige — bref, ceux qui sont aptes a nourrir son inspiration sur la haine, la
violence, la « force » et la mort du sorcier... Bien sir, le sens qu'elle donne a ces images
n'a strictement aucun rapport avec celui que leur assigne l'inventrice supposée du jeu ;
et, de la mythologie grecque, Madame Flora ne retient que son expression plastique,

interprétée au pied de la lettre (une action violente, un prodige...).

A partir de ces images, la désorceleuse se livre & des proférations inspirées
auxquelles les consultants résistent rarement. Méme les plus obstinés a maintenir une
certaine distance craquent devant une figure rhétorique particulierement bien envoyée et
se mettent a réclamer la mort ou des tortures sans fin pour leur sorcier. Il leur est
impossible de se défendre contre I'accumulation de preuves visuelles et auditives de ce
qu'ils sont menaces : menacés d'étre enfoncés comme les murailles de Troie par ce
« cheval emballé qui renverse tout sur son passage » ; fusillés comme ce héros devant le
peloton d'exécution. Ces images passent aussi vite que des flashes publicitaires et la
voix tendue de Madame Flora les compléte, les déforme, les charge de significations
nouvelles qui nannulent pas les anciennes (les menaces n'ont jamais besoin d'étre
cohérentes pour porter). La superposition de ces flashes et de ces métaphores ne peut

manqguer de susciter chez le consultant un désordre d'images archaiques. Un étre



14
inconnu de lui, qui a rompu avec la civilité et la mesure, se met alors a parler de

vengeance sans merci et de mort atroce.

Comme on peut le supposer, cette partie de la séance succombe réguliérement a
I'amnésie, car elle a entrainé les clients trés loin dans I'acceptation (qui n'est pas pour

autant la reconnaissance) de leurs veeux de mort.
Les autres éléments de la séance

Pour des raisons de temps, je ne parlerai pas de deux éléments importants, dont
I’'un ponctue le tirage des cartes et des tarots, tandis que ’autre lui succede : ils se

déroulent comme un dialogue familier en langage ordinaire.

Le premier constitue un apprentissage des bonnes conduites, Madame Flora
explore avec ses consultants les rapports de force concrets dans lesquels la vie
quotidienne les engage au moment de la consultation, et elle leur dicte le comportement
correct, c'est-a-dire agressif, qu’ils devront désormais adopter. Elle mime les partenaires
en cause, et fournit une réponse pour chaque éventualité, balisant ainsi avec précision le
champ des possibles. Le consultant, quand il devra réellement affronter son adversaire,
disposera donc d'un schéeme de comportement tres détaillé, lui permettant aussi d'en
inventer un autre, plus adapté a la situation. En cela, il est soutenu par I'idée du récit
qu'il fera, la prochaine fois, a Madame Flora, et par la certitude qu'elle applaudira les

bonnes réponses.

Le second élément, qui clot la séance, est une prescription d’actes rituels a mettre
en ceuvre immédiatement, une batterie de mesures magiques de défense agressive et des
priéres de protection magique dont elle leur dicte le texte, en leur abandonnant la
responsabilit¢ de nommer eux-mémes les noms des sorciers possibles. Les plus
importantes de ces mesures sont enchassees dans des récits exemplaires qui les rendront

a jamais inoubliables, et qui les rattachent a la tradition sorcellaire.
Les voix de Madame Flora

En deux ou trois heures, Madame Flora se livre donc a une suite d’exercices d’une

étonnante variété : le tirage des cartes au jeu de piquet en s’aidant des tarots du Petit
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Lenormand ; le tirage des Grands Tarots de Lenormand ; les dialogues directs avec les

consultants sur les rapports de force dans lesquels ils sont pris ; la prescription d’actes
rituels, assortie de récits exemplaires. De facon inévitable, les consultants, débordés par
cette profusion, perdent tout contréle sur leur récit initial, et ils entrevoient, de fagon tres
concréte, comment sortir de la spirale des malheurs qui les a conduits chez Madame

Flora.

La pluralité des pratiques mises en jeu n’empéche pas que chaque séance ait une
unité profonde : car la voix (ou les voix) de madame Flora, « prend » le consultant des
I'arrivée, et ne le lache plus une seule seconde. Elle couvre tous les registres imaginables
(le drame, la familiarité, la tendresse, la férocité...), mais surtout, elle passe de I'un a
I'autre avec une souplesse sans pareille, et sans jamais laisser le consultant abandonné a
lui-méme. Cet enveloppement généralisé du « malade » par la voix de la thérapeute
constitue un élément essentiel du « soin » qu'elle prodigue a ses consultants. De cela, il
resterait a produire une analyse qui utilise conjointement les ressources de la rhétorique

(I’art de I’acteur), la musicologie et la psychologie clinique.



